
RELAZIONI 
La pretesa 
di trasformare 
la persona amata 
è un errore. Si può
crescere solo
insieme, in unʼottica
di reciprocità

DISAGIO
Cosa fare per 
il malessere
profondo che
coglie le
donne dopo 
il parto?
Emanuela
Castello
racconta in un
libro i servizi
già attivi per
arginare 
il problema

«È fragile, ma con me cambierà»
Le rischiose illusioni della coppia

Mamme, neonati e depressione. Come evitare di soccombere
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uelle lacrime che nel segre-
to scendevano dagli occhi,
senza poi neanche un per-
ché, per lungo tempo veni-

vano cancellate facendosi violenza.
Bisognava tornare alla vita ordina-
ria, alle incombenze familiari, ai rit-
mi lavorativi. Preferibilmente re-
stando sempre all’altezza della si-
tuazione. E se da un lato ci si ri-
componeva per essere presentabi-
li e continuare a sorridere, come se
esistesse veramente una faccia di ri-
cambio, dall’altro si continuava a
fare i conti con ciò che sistematica-
mente accadeva: affrontare notti in-
sonni, dimagrire a vista d’occhio, ri-
trovarsi sul pavimento rannicchia-
ta a piangere. Ed ecco di nuovo
scendere quelle lacrime a scavare
un solco anche interiore che giorno
dopo giorno diventava sempre più
profondo. È la forza della depres-
sione che al suo passaggio lascia fe-
rite che se non inizi a curare conti-
nueranno a sanguinare.
Quello che la giornalista ligure E-
manuela Castello descrive nel libro

Lacrime cancellate (Erga edizioni,
160 pagine, 13.90 euro) è un vissu-
to non semplice da decodificare: la
depressione postpartum.
Il tema viene affrontato partendo
dalla sua storia e dal racconto di chi
ha attraversato questa delicata fa-
se di vita. Intervistate dall’autrice,
infatti, parlano le mamme che han-
no trovato il coraggio di aprire il
cuore e dare voce a ciò che per lun-
go tempo è stato nascosto per pau-
ra o vergogna. «Le donne che sof-
frono di depressione durante la gra-
vidanza o nel primo anno dopo la
nascita di un figlio sono più di
quante si pensi perché molte di lo-
ro non ne sono consapevoli» scri-
ve Castello. Che poi apre la rifles-
sione con un interrogativo: «È pos-
sibile intercettare il loro dolore? Le
madri che hanno vissuto questa e-
sperienza nella stragrande mag-
gioranza dei casi non se ne sono ac-
corte fino a quando la situazione è
diventata per loro insostenibile».
Il libro scorre veloce e permette di
entrare in intimità con chi conse-
gna una parte drammatica del pro-
prio vissuto e della propria umanità.

A fare da cornice sono le voci di co-
loro che per professione dedicano
in ogni angolo d’Italia impegno e ri-
cerca per prevenire e curare questo
disturbo. «Ne esce un quadro com-
plessivo e illuminante di come la
depressione postpartum sia vissu-
ta da chi ne soffre nei vari suoi a-
spetti», annota lo psichiatra e scrit-
tore Paolo Milone nella sua prefa-
zione. «Dalla colpevolizzazione al-
la solitudine, al sentirsi in trappola
– perché il bisogno di chiedere aiu-
to comporta la paura che ti tolgano
il figlio – alle difficoltà di rapporto
con i parenti e con i Servizi, al ti-
more e allo stigma rispetto al rivol-
gersi a chi si occupa di salute men-
tale». Milone esplicita quel som-
merso che emerge ascoltando le
storie proposte, di fronte alle quali
Emanuela Castello individua delle
tappe progressive per passare dalla
diagnosi alla cura: «Riconoscere le
cause, dare un nome alle cose, cer-
care aiuto, lasciarsi accompagnare,
ricominciare a camminare». I rac-
conti delle mamme, in dialoghi che
mescolano parole e silenzi com-
mossi, sono finestre aperte sul loro

mondo interiore abitato da dolore,
solitudine, senso di colpa e paura.
Come la storia di Cecilia che ha
confessato il timore di «fare del
male alle mie bambine, e non mi
sentivo tranquilla quando rima-
nevo da sola con loro», o quella di
Anna che dice: «Non sapevo tene-
re mia figlia in braccio, ma non riu-
scivo ad imparare, non volevo im-
parare: la sorreggevo, ma la tene-
vo distante da me».
Secondo gli ultimi dati dell’Istituto
nazionale di Statistica, citati nel li-
bro, in Italia il 5,6% della popola-
zione sopra i 15 anni presenta sin-
tomi depressivi e le donne si am-
malano il doppio degli uomini. Ma
lo stigma nei confronti della psico-
patologia mentale, scrive l’autrice,
poco a poco sta cedendo, lasciando
il passo ad una cultura della cura
che ha visto, ad esempio, il Regno U-
nito investire 239 milioni di sterline
per incrementare i servizi per la sa-
lute mentale per il quinquennio
2019-2024. Nel nostro Paese qual-
cosa ultimamente si è mosso e sta
funzionando. La giornalista evi-
denzia, tra gli altri, il protocollo sti-

lato dalla Regione Veneto che da due
anni ha scelto di investire risorse su
questo aspetto: questionari di valu-
tazione prima e dopo la gravidanza,
accompagnamento personalizzato,
favorire confronti tra mamme.
«Penso ancora una volta – scrive Ca-
stello – che nel nostro Paese le buo-
ne pratiche esistono, eccome: ci
vorrebbe la lungimiranza politica di
standardizzarle. C’è bisogno di in-
crementare quei servizi, di garanti-
re loro continuità di risorse e for-
mazione». Perché «la cura della cu-
ra - continua - è un tema che inve-
ste non solo l’immediata necessità
di servizi adeguati, ma anche il fu-
turo. La cura della salute mentale
perinatale è un investimento».
Ripartire dalla cura, dunque, a tut-
ti i livelli. Dalla possibilità che chi
soffre di depressione postpartum
possa chiedere aiuto ad un rinno-
vato sguardo che permetta di farsi
accanto alle mamme in difficoltà.
Una cura che comincia sul serio
quando qualcuno ti si fa vicino, si
accorge delle tue lacrime e inizia ad
asciugartele.
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i sono diversi modi di
porsi davanti ai limi-
ti della persona che a-

miamo. Possiamo coltivare
la speranza che essa un gior-
no riesca a superarli. Oppu-
re possiamo arrenderci alla
rassegnazione, convinti che
ciò non potrà avvenire mai.
Ma c’è una terza via: vedere
nei suoi limiti i gradini per
farci giungere ad una pie-
nezza di vita che altrimenti
per noi sarebbe inarrivabile.
Di questa pienezza parla il
poeta austriaco Rilke con al-
cune parole bellissime:
«Questo è il paradosso del-
l’amore fra l’uomo e la don-
na: due infiniti si incontra-
no con due limiti; due biso-
gni infiniti di essere amati si
incontrano con due fragili e
limitate capacità di amare.
E solo nell’orizzonte di un
amore più grande non si
consumano nella pretesa e
non si rassegnano, ma cam-
minano insieme verso una
pienezza della quale l’altro
è segno».
Queste parole, soprattutto le
ultime, ci aprono la strada
verso qualcosa che è più
grande di noi. Possiamo
comprenderle meglio se le
leggiamo assieme ad un pas-
saggio di una canzone di
Franco Battiato, poco cono-
sciuta a dire il vero, che dice
così: «Bisogna muoversi, co-
me ospiti pieni di premure,
con delicata attenzione per
non disturbare. Ed è in certi
sguardi che si vede l’infini-

C
to». Sono parole che ci fan-
no pensare alla sacralità del-
la vita di coppia e della per-
sona che abbiamo accanto.
La vita in due assomiglia a
una danza, che riesce nella
misura in cui sappiamo as-
secondare i movimenti del-
l’altro. A volte può essere ne-
cessario prendere l’iniziati-
va per condurre il partner
verso un cambio di passo.
Ma anche in questo caso,
riusciremo a danzare con
grazia solo muovendoci
"con delicata attenzione per
non disturbare". Questa
danza dovrebbe celebrare il
rispetto, la meraviglia e lo
stupore davanti a chi rima-
ne per noi un mistero e di cui
non possiamo disporre mai,
perché non ci appartiene.
Neanche se ci avesse pro-
messo fedeltà eterna.
Per questo il nostro partner
è sacro. E la sua sacralità e-
merge ogni volta che ci per-
mette di intravedere quell’u-
nica realtà in grado di col-
mare il nostro cuore: «è in
certi suoi sguardi che si vede
l’infinito», ci ricorda Battia-
to. Quando il nostro partner
si prende cura di noi, quan-
do ci chiama per nome,
quando ci ama, noi abbiamo
l’opportunità di intravedere
l’infinito. Quando piange o
quando gioisce con noi, noi
vediamo l’infinito. Ma anche
quando, suo malgrado, ci
mostra i suoi limiti, noi pos-
siamo andare al di là delle
fragilità e, ancora una volta,
riuscire ad intuire l’infinito. A
patto che sappiamo guarda-

re oltre, come ci ricorda Rilke
quando dice che i partner
«camminano assieme verso
una pienezza della quale l’al-
tro è segno».
Ecco perché i limiti della per-
sona amata possono darci u-
na grande opportunità per
crescere non solo come cop-
pia ma  anche come singole
persone. E forse ci danno an-
che una chiave di lettura per
andare un po’ più a fondo
sulla nostra difficoltà a gesti-
re la delusione. Mi spiego
meglio. Perché fatichiamo ad
accettare il fatto che la per-
sona che amiamo delude le
nostre attese? Forse la rispo-
sta a questa domanda sta
proprio in ciò che ci aspet-
tiamo da una relazione. Mol-
to spesso regoliamo le nostre

aspettative su noi stessi e sui
nostri bisogni affettivi piut-
tosto che sulla persona che
abbiamo di fronte. E se que-
sta finisce per deluderci for-
se non è lei che non rispon-
de come dovrebbe; sempli-
cemente non risponde come
vorremmo noi.
«Il vero amore non è altro che
l’inevitabile desiderio di aiu-
tare l’altro ad essere quello
che è», ha scritto Jorge Bucay.
L’amore vero deve muoverci
verso l’altro, deve spingerci
ad andargli incontro, non so-
lo ad accettarlo ma anche a
permettergli di essere se stes-
so. Ma c’è un altro passaggio
importante da fare: il vero a-
more non consiste solo nel-
l’accettare l’altro per quello
che è; amare vuol dire anche

permettere all’altro di venir-
ci incontro, di sanare le no-
stre ferite. Se riusciremo ad
aprirci a questa accoglienza,
troveremo un balsamo per il
nostro dolore.
Sì, perché a volte la soffe-
renza nelle relazioni è cau-
sata dal non essere capaci
di perdonarci, di perdonare
noi stessi per essere quello
che siamo o per aver com-
messo certi errori. E agli al-
tri chiediamo ciò che noi
non riusciamo a dare a noi
stessi. Pretendiamo che rie-
scano a colmare un vuoto
che noi per primi riteniamo
incolmabile. Un’impresa
impossibile, destinata a fal-
lire: per questo finiranno
per deluderci. Ecco perché
se gli altri ci deludono e fac-

ciamo fatica a metterci alle
spalle questa delusione,
può essere l’occasione per
guardarci dentro. Quasi
sempre troveremo qualco-
sa che non va anche in noi.
E forse può essere la volta
buona per far pace final-
mente con noi stessi.
In tempo di coronavirus, un
pomeriggio sono uscito a fa-
re la spesa con mia moglie.
Ad un certo punto ci siamo
fermati in un negozio di cal-
zature. Entrambi indossa-
vamo, come richiesto dalle
disposizioni vigenti in quel
periodo, la mascherina di
protezione dal rischio di
contagio.
Mentre lei osservava i vari
modelli di scarpe alla ri-
cerca di quello giusto, io os-

servavo lei. Guardavo i suoi
occhi, al di sopra della ma-
scherina che le nasconde-
va il volto ma al contempo
esaltava la bellezza del suo
sguardo. Occhi che avevo
guardato tante altre volte.
Eppure quel pomeriggio
mi sembravano infinita-
mente più belli.
Molto spesso dimentichia-
mo o non diamo importan-
za alla bellezza della perso-
na che abbiamo accanto. Ve-
niamo distratti dai suoi di-
fetti, dai suoi limiti, dalle im-
perfezioni e perdiamo di vi-
sta i tanti motivi che ci han-
no fatto innamorare di lei.
Eppure stanno tutti lì, non
sono spariti. Anzi, magari col
tempo ne abbiamo pure sco-
perti altri. Solo che li abbia-
mo dimenticati.
Una volta lessi una storia che
mi colpì molto. Un sacerdo-
te era andato a cena a casa
di una coppia di amici. Non
si incontravano da molti an-
ni; la loro amicizia risaliva al
tempo in cui li aveva sposa-
ti, 35 anni prima. A un certo
punto, durante la serata, si e-
ra lasciato andare ad un
complimento sulla longevità
del loro matrimonio: «Im-
magino che abbiate attra-
versato anche momenti di
crisi, ma se siete qui vuol di-
re che siete stati bravi a su-
perarli». Alle parole del sa-
cerdote, la donna uscì dalla
stanza e tornò dopo pochi i-
stanti con un quaderno in
mano. «Ecco il segreto della
nostra unione - disse -. Qui
dentro ho appuntato tutto
ciò che di bello è successo tra
me e mio marito in tutti que-
sti anni, i lati positivi del suo
carattere, i motivi che mi
hanno fatto innamorare di
lui e mi hanno spinto a spo-
sarlo. Anche lui ne ha uno
dove sono scritte tutte le co-
se belle che nel tempo ha
scoperto su di me. Ricorda?
Era stato lei, durante l’ome-
lia della Messa, a suggerirci
di tenere un "diario della bel-
lezza", da andare a rileggere
tutte le volte che avremmo
pensato di aver sposato la
persona sbagliata. Ci avreb-
be aiutato a dare il giusto pe-
so alle tante luci che costel-
lavano la nostra vita e a ridi-
mensionare le poche ombre
che ogni tanto apparivano
nel nostro rapporto. Ed in ef-
fetti ha funzionato».
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PERCORSI DI EDUCAZIONNE ALL’AFFETTIVITÀ

Educatore e consulente familiare

Il testo che proponiamo qui a fianco è tratto dall’ultimo
libro di Saverio Sgroi, "Io ti accolgo. La fecondità della
vita di coppia tra gioie e incertezze" (Youcanprint,
pagg. 156, euro 15), che racconta la nascita e lo
sviluppo di una storia d’amore: l’innamoramento e la
freschezza dei primi tempi, la novità del vivere
assieme, la condivisione dell’intimità e della
sessualità, ma anche il timore che la relazione si possa
raffreddare, il rischio delle delusioni, l’illusione di
cambiare l’altro, la paura dei litigi, le esigenze della
fecondità.
Saverio Sgroi è consulente di coppia, sessuologo ed
educatore. Lavora per aiutare le coppie a mantenere o
a ritrovare armonia nella loro relazione, attraverso gli
incontri di consulenza e gli interventi di formazione sul
rapporto di coppia, mentre come educatore è
impegnato in particolare nell’educazione dell’affettività

e della sessualità, con interventi di formazione rivolti
sia ai ragazzi che ai genitori. Da alcuni anni ha ideato e
conduce personalmente il progetto di educazione
dell’affettività e della sessualità "Una storia unica" che
si rivolge con percorsi differenziati per età, a partire
dai 13 anni fino ai giovani adulti. Laureato in Scienze
dell’educazione ed in psicologia clinica, ha conseguito
un master in Consulenza familiare presso l’Istituto
Giovanni Paolo II di Roma e l’Università Cattolica di
Milano. È anmche Orientatore familiare e specializzato
come Consulente sessuologo presso il Centro Italiano
di Sessuologia di Bologna. Tra i suoi libri, "La sfida
educativa giorno per giorno", seguito da "Dare senso
al cuore. L’educazione affettiva e sessuale degli
adolescenti: una guida per i genitori»", pubblicato nel
novembre del 2018. (Riflessioni e articoli sul sito
www.saveriosgroi.it)

Otto lezioni nell’arco di quattro week-
end (8 ottobre-20 novembre), nove
specialisti. È il corso di alta formazione
in "Affettività e sessualità della coppia"
proposto da Mical (Milan Institute for
health Care and Advanced Learning). Per
info: 02 35998935, info@mical-milano.it 
Si affrontaranno tematiche relative
all’affettività e alla sessualità,
declinandole nello specifico della
relazione di coppia. «Dopo un iniziale
approfondimento del contesto socio-
culturale dell’epoca postmoderna entro il
quale la relazione prende forma –
spiegano gli esperti del Mical – saranno
descritte alcune tra le più diffuse
tipologie di instabilità e fragilità dei
legami di coppia per cui si richiede
consulenza. La sessualità è un ambito
importante e complesso della
dimensione della coppia ed è un settore
di studio in continuo sviluppo, sempre
più svincolato dai pregiudizi e da una
concezione ormai obsoleta di
normatività» I relatori sono Milena
Barone (psicologa e
psicoterapeuta);Vincenzo Costa
(ordinario alla Facoltà di Filosofia
dell’Università Vita-Salute San Raffaele);
Giuseppe Iannone (psicologo e
psicoterapeuta); Elena Mandorino
(psicologa e psicoterapeuta);  Marta
Marabelli (psicologa e psicoterapeuta);
Daniel Michael Portolani (psicologo e
psicoterapeuta);  Francesca Salvini
(psicologa, psicoterapeuta, sessuologa
clinica); Giovanni Ventura (psicologo,
psicoterapeuta, sessuologo clinico).
Camilla Zamperini (ostetrica).

PROPOSTA ISTITUTO MICAL

Coppia e sessualità
Corso di formazione

VkVSIyMjZDc4MTQzZjktMWViNS00NTliLWE1MjMtNDFjYTBlMTc0MDVhIyMjMDZjZGJiZmYtNWQ2MC00NjBiLWEzNzAtMTU2N2I5ZDQ3MGIyIyMjMjAyMi0xMC0wNVQxMDozOToyNCMjI1ZFUg==


