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La recente deci-
sione di inserire 
nella lista 

Unesco quattro memoriali dei mas-
sacri avvenuti durante il genocidio 
ruandese del 1994 riporta alla men-
te una celebre frase di Sepúlveda: 
«Un popolo senza memoria è un 
popolo senza futuro». Il fatto che la 
memoria di quel genocidio sia resa 
“Patrimonio dell’umanità” esprime 
la decisa volontà di custodire in 
modo indelebile il ricordo di un’im-
mane tragedia accaduta quasi 
trent’anni fa: un milione di morti in 
soli 100 giorni, una vittima ogni 7 
minuti. Una scelta del genere non 
può che essere salutata con grande 
favore. Tra i siti selezionati, la famo-
sa chiesa di Nyamata, teatro di uno 
dei massacri più orrendi di civili tut-
si. Al suo interno sono ancora acca-
tastati gli scheletri di 50mila perso-
ne trucidate nella zona. 
Ibuka, una rete di organizzazioni 
della società civile ruandese, ha di-

Viviamo in un tempo di cambiamen-
to. Ne parliamo da decenni, anche a 
livello ecclesiale; basta riandare con 

la memoria ai numerosi documenti che la 
stessa Chiesa italiana ha dedicato a questo 
tema, e all’evangelizzazione in questo con-
testo mutato. A forza di parlarne, è come 
se il cambiamento fosse diventato sem-
plicemente una realtà da conoscere, una 
categoria per interpretare un mondo che 
sta di fronte a noi. In effetti è una realtà 
che tocca profondamente ciò che sta den-
tro di noi, che ci trasforma in continua-
zione e chiede di stare in un dialogo nuo-
vo con il contesto in cui viviamo e di cui 
siamo parte. Papa Francesco ne parla 
spesso nei suoi interventi, definendo 
quello di oggi un cambio d’epoca; non un 
cambio d’abito, ma di pelle. 
 

E riguarda anche la fede: come è possi-
bile immaginare che il modo di crede-

re avvenga al di fuori di ciò che accade at-
torno a noi e che si riflette in noi? Il mon-
do giovanile è quello in cui si rispecchia in 
modo più chiaro, più naturale, più profon-
do questo processo e tocca tutti gli aspetti 
dell’esistenza. Lo sguardo ai giovani può 
costituire la fessura efficace da cui guarda-
re la realtà, in Italia e nelle società occiden-
tali; attraverso di loro si getta uno sguardo 
sul futuro, in loro vi sono gli indizi del mon-
do che verrà. Certo i giovani sono il presen-
te, ma sono anche il futuro. Possono aiu-
tare a rinnovarci, a restare contempora-
nei, a non rinchiuderci nelle nostre abitu-
dini, nella ripetizione, nei pensieri già pen-
sati. Il loro è un punto di vista prezioso, 
non per chiuderci nella riflessione su una 
generazione, ma per gettare uno sguardo 
sul mondo e sulla Chiesa che verranno. 
Complice dei cambiamenti è la presenza 
massiccia della tecnologia che apre a 
possibilità impensate, con l’accelerazio-
ne che essa imprime a tutti i processi: il 
senso di onnipotenza che, a torto o a ra-
gione, si accompagna a ciò, rendendo 
sempre più debole la percezione del limi-
te e più faticosa la definizione della pro-
pria identità; lo sfumare dei confini, non 
solo geografici ma anche quelli che ri-
guardano le età e i generi… 
 

La facilità con cui ad ogni istante una 
persona può essere altrove rispetto a 

dove si trova, alle persone cui è accanto, 
alla situazione in cui è immersa influisce 
anche sul modo di pensare se stessi, il 
proprio rapporto con la realtà, con il 
tempo e con lo spazio. La distanza non 
costituisce più un limite attraverso il 
quale si imparano la mancanza, il desi-
derio, l’attesa. L’altrove sembra essere 
più attrattivo del qui e ora. 
La realtà pare aver perso la sua consisten-
za. La velocità è l’impronta della vita di og-
gi: abbiamo a disposizione molte più op-
portunità di un tempo, eppure questo non 
ha contribuito a rendere più tranquillo il 
nostro ritmo di vita. La nostra è una vita di 
corsa, quasi che gli strumenti che abbia-

mo a disposizione condizionino verso una 
progressiva accelerazione.  

Tratti del cambiamento in atto 

Questo contesto contribuisce a genera-
re alcuni tratti di cambiamenti più pro-

fondi. Ne cito alcuni. Il senso di sé e la sua 
cura è un aspetto di grande interesse. Non 
è certo un elemento che data da oggi, ma 
nelle nuove generazioni sembra che que-
sto aspetto sia vissuto con maggiore forza 
e naturalezza. I giovani hanno un forte sen-
so della propria individualità, che si mani-
festa in una potente esigenza di autorealiz-
zazione quando non anche di affermazio-
ne di sé. Tendono a riportare tutto a se stes-
si con conseguenze rilevanti: l’esaltazione 
della libertà individuale, la crisi di ciò che 
nella vita è oggettivo – autorità, istituzioni, 
regole –, rischio di un soggettivismo esa-
sperato e narcisistico, la difficoltà a fare i 
conti con l’esperienza del limite… 
 

I più giovani hanno una forte esposizio-
ne alle emozioni. Solo un’esperienza 

calda, intensa e appassionante per loro 
vale la pena di essere vissuta. Ciò che ac-
cade coinvolge tutta la persona e non so-
lo la mente o la volontà. L’impatto emoti-
vo di ogni evento sembra rendere le per-
sone più fragili. Tutto diventa provvisorio 

e fugace, come, appunto, le emozioni. 
Le relazioni sono decisive per i giovani. 
Forse questa sensibilità è risposta al sen-
so di solitudine generata dall’esaspera-
zione dell’io. Di fatto le relazioni sono 
percepite come il senso della vita. Rela-
zione fa rima con amicizia, condivisione, 
famiglia, amore. Allo stesso modo ciò che 
rende infelici è ciò che interrompe la re-
lazione: abbandono, conflitto, tradimen-
to, incomprensione, soprattutto solitudi-
ne. Le relazioni sono il senso della vita, 
esperienza costitutiva dell’umano, per-
ché «non siamo fatti per vivere da soli» di-
chiara un giovane. Siamo fatti per l’in-
contro, per lo scambio, per il legame. Non 
possiamo vivere a prescindere da essi. 
Nella ricerca in corso da parte dell’Osser-
vatorio Giovani Toniolo sui giovani che 
hanno abbandonato la Chiesa e la fede, 
alla domanda con che cosa hanno sosti-
tuito Dio e la Chiesa, molti di loro rispon-
dono: «Con le relazioni». 
 

Il tempo dei giovani è il presente. È abba-
stanza chiaro che non possa essere il pas-

sato: non sono ancora in grado di capire 
quanto li riguardi. Ma sorprende che il fu-
turo non sia il loro tempo. L’esperienza li 
fa consapevoli di un futuro minaccioso. 
Non hanno fiducia nel futuro, che conside-

La facilità con cui a ogni istante una 
persona può essere altrove rispetto a dove si 
trova influisce anche sul modo di pensare 
se stessi e il proprio rapporto con la realtà
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Inizia con questo intervento una serie di approfondimenti ri-
guardanti il mondo giovanile. Conoscere ciò che si sta muoven-
do in una generazione più chiacchierata che conosciuta è un 
compito urgente. Occorre abbandonare gli stereotipi con cui abi-
tualmente si guarda e si giudica una generazione piena di risor-
se, che si sente lasciata ai margini, impossibilitata ad offrire al 
mondo in cui si affaccia il proprio originale apporto. Questo con-
tributo, e tutti gli altri che seguiranno, si avvale dei risultati del-
le indagini dell’Osservatorio Giovani dell’Istituto Toniolo e del 
lungo ascolto che i suoi ricercatori hanno fatto e continuano a fa-
re di decine di adolescenti e giovani con interviste individuali, con 
focus group, con rilevazioni statistiche. La ricerca cui si farà par-
ticolare riferimento è quello attualmente in corso di pubblicazio-
ne e dedicata ai giovani che si sono allontanati dalla Chiesa, in 
un ideale confronto con coloro che sono rimasti. È frutto di un 
attento ascolto, ed è, anche per il lettore, un invito ad ascoltare.

rano pieno di minacce e di rischi. Dunque 
non resta loro che il presente, nel quale im-
mergersi completamente, con poche atte-
se e ancor meno sogni. Si potrebbe conti-
nuare citando altri aspetti: quelli che ri-
guardano la percezione del proprio corpo, 
dell’altro, della responsabilità verso la so-
cietà, il senso di appartenenza.  
Si tratti di aspetti, che, tutti, hanno un ca-
rattere ambivalente. I rischi sono percepi-
ti come più rilevanti delle opportunità, ma 
non devono far perdere di vista il valore 
possibile dei cambiamenti in atto. È vero 
che il forte senso di sé e della propria indi-
vidualità, ad esempio, possono condurre a 
ripiegamenti narcisistici e individualisti, 
ma anche a un maggior senso del valore 
della persona, della sua libertà e della sua 
responsabilità. La capacità di introspezio-
ne e il senso della propria interiorità costi-
tuiscono punti di forza per l’educazione ad 
una fede personale, radicata nella profon-
dità. Anche le relazioni hanno la loro par-
te di ambiguità: sono il segno di un’aper-
tura all’altro o sono in funzione di sé? Fan-
no “uscire da sé” o sono un’altra forma del 
proprio essere autocentrati?  
 

Spesso i giovani hanno la percezione di 
muoversi su un crinale rischioso, su cui 

si sentono soli. Mi ha fatto impressione la 
testimonianza di una giovane dicianno-
venne che ha rappresentato la solitudine 
dei giovani dicendo di sentirsi come so-
spesa su un abisso. Vi è un dolore in mol-
ti giovani da cui la generazione adulta do-
vrebbe lasciarsi interrogare, non solo 
quando accadono eventi estremi di mani-
festazione di disagio. Davanti a questa let-
tura della realtà giovanile qualcuno po-
trebbe obiettare che i giovani che conosce 
sono indifferenti, superficiali, disimpegna-
ti… Non ci sono letture che abbiano un va-
lore assoluto, ciascuno si fa un’idea dei 
giovani a partire dalle persone che cono-
sce e anche a partire dai propri, forse in-
consapevoli, atteggiamenti interiori. Spes-
so si guarda alle nuove generazioni in ba-
se a ciò che si ritiene di dover fare per lo-
ro o trasmettere loro; oppure a partire dal-
le proprie esperienze passate. 
 

Personalmente, ritengo che sia necessa-
rio mettersi davanti a loro con un at-

teggiamento di ascolto aperto, libero dai 
pregiudizi e dal desiderio di fare di loro le 
nostre fotocopie. I giovani stanno indican-
do una strada: la loro “profezia”, tutta lai-
ca, è l’innovazione, la novità che essi rap-
presentano per mandare avanti il tempo. Ci 
stanno indicando sentieri per questo ri-
pensamento. Loro sono gli esploratori di 
un territorio nuovo, anche a livello spiritua-
le e religioso, e lo stanno facendo per tut-
ti. Gli adulti, quelli che hanno responsabi-
lità a tutti i livelli, devono decidere se fi-
darsi dei giovani o continuare ad essere 
semplici gestori di un presente destinato a 
diventare rapidamente passato. 
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Nella lista Unesco i memoriali dei massacri. Giusto non dimenticare, guai a rassegnarsi al male 

RICORDARE GLI ORRORI DEL GENOCIDIO RUANDESE 
MA ANCHE GLI EROISMI. PER SOSTENERE LA SPERANZA

chiarato che i quattro memoriali 
possono rappresentare «un sim-
bolo di solidarietà universale e uno 
strumento significativo per preve-
nire il genocidio e combattere la 
negazione». Tutto vero. Evitare che 
la polvere del tempo o della conve-
nienza politica si depositi su fatti 
come questi e ne occulti il valore è 
un’operazione imprescindibile, af-
finché l’umanità non torni a ripe-
tere gli stessi errori. Specie in 
un’epoca, come l’attuale, in cui pre-
vale sempre più una memoria “a 
breve termine”. 
Tutto questo, però, non basta. 
Guardare in faccia il male è un pas-
so necessario, ma non può essere 
l’unico. Il rischio è quello di inchio-
dare gli occhi delle persone alla ter-
ra. Ricordare il genocidio del Ruan-
da soltanto in negativo potrebbe 
indurre l’opinione pubblica alla 
rassegnazione e al cinismo: l’uo-
mo sa (solo) fare il male e, se vuo-
le, è persino capace di arrivare al-
le soglie dell’autodistruzione. La li-
sta delle tragedie del 900 è lunga: il 

genocidio degli Armeni; l’Holodo-
mor contro gli ucraini, scatenato 
da Stalin; la Shoah; le bombe ato-
miche su Hiroshima e Nagasaki; le 
carestie imposte da Mao (costate 
milioni di morti, sebbene poco co-
nosciute); i campi di Pol Pot in 
Cambogia… E, nel nuovo millen-
nio, tra gli altri, l’11 settembre. 
Far memoria non può ridursi, 
quindi, a congelare il ricordo del 
male. In un articolo sulla Civiltà 
Cattolica dell’aprile scorso, il gesui-
ta ruandese Marcel Uwineza nar-
ra dello sconcerto che un teologo, 
anch’egli ruandese, durante un in-
contro con la stampa cattolica in 
Austria, seminò nei suoi interlocu-
tori. Alla domanda «Quale imma-
gine sceglierebbe per rappresenta-
re l’attuale situazione in Ruanda?», 
rispose, infatti: «Un cimitero e un 
cantiere». Illuminante il commen-
to di Uwineza: «Un cimitero, poi-
ché ogni collina è stata bagnata dal 
sangue di innocenti. Ma anche un 
cantiere, perché stiamo cercando 
di ricostruire il Paese per colmare 

le voragini della disperazione». 
Il cantiere del nuovo Ruanda, in ve-
rità, iniziarono a costruirlo – già du-
rante il genocidio – uomini straor-
dinari quali Paul Rusesabagina, 
immortalato in Hotel Ruanda, il 
missionario barnabita Mario Fal-
coni, che portò in salvo più di tre-
mila tutsi, il console onorario d’Ita-
lia Pierantonio Costa... Con loro, la 
coraggiosa Jacqueline Mukanso-
nera che, benché hutu, correndo 
enormi rischi, nascose l’infermie-
ra Yolande Mukagasana in casa 
sua. E molte altre donne.  
Nei tremendi giorni del genocidio, 
la Chiesa ruandese - che pure ha 
pagato un prezzo altissimo in ter-
mini di vite umane - si è accorta, con 
enorme sconcerto, di non essere 
immune dal virus del tribalismo. 
Ciononostante, ha saputo offrire 
splendide, memorabili testimo-
nianze di coraggio evangelico e 
amore per i nemici. Fino alla fine. 
Ebbene: nelle pieghe di ogni pagi-
na tragica del passato si nascondo-
no bellissime storie di resistenza, 
abnegazione, finanche di eroismo. 
Sempre. Basta saperle cercare. Mi 
ha colpito, visitando di recente il 
Memoriale della Resistenza tede-
sca a Berlino, conoscere da vicino le 
vicende di donne e uomini che, pur 

nella tempesta del nazismo, hanno 
saputo camminare “in direzione 
ostinata e contraria”: non solo i gio-
vani della Rosa Bianca, ma anche i 
membri dell’Orchestra Rossa o fi-
gure splendide come Otto Wiedt, al 
quale da poco è stato dedicato un 
piccolo, interessante museo a poca 
distanza da Alexanderplatz.  
Come ha scritto su queste colonne 
il 24 gennaio 2020 Raul Gabriel, «la 
Memoria ha senso se diventa anti-
doto. E diventa antidoto solo se toc-
ca la carne dell’esistenza di ognu-
no». Specie nei confronti delle gio-
vani generazioni, va testimoniato 
con convinzione che è possibile se-
minare il bene anche nelle circo-
stanze più avverse. Annota Alessan-
dro Grittini, insegnante-scrittore, 
nella postfazione al suo recente ro-
manzo per ragazzi Costellazione 
Kurt (Itaca), con cui s’è classificato 
secondo al Premio Bancarellino 
2023: «L’uomo può sempre trovare 
il coraggio di sfidare il male, di ri-
manere umano anche in situazioni 
che di umano conservano ben po-
co, perché le risorse di bene del suo 
cuore sono infinite». È così. Tutti noi 
adulti - in famiglia, a scuola, in ora-
torio - dovremmo ricordarcene. E 
ricordarlo a chi verrà dopo di noi. 
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Come è ormai tradizione da oltre 
vent’anni, martedì scorso la Ue 
ha celebrato la “Giornata 

europea delle lingue”, voluta a inizio millennio 
per valorizzare il patrimonio linguistico 
dell’Unione, tutelarne la diversità e proteggere 
gli idiomi delle minoranze, nazionali o 
transnazionali. Le quali sono davvero 
numerose, se si pensa che, accanto alle 24 
lingue ufficiali adottate da Bruxelles, se ne 
contano un’altra sessantina, più o meno 
diffuse, che alcuni Paesi già riconoscono 
giuridicamente al loro interno, consentendone 
l’uso assieme a quella principale. 
Più o meno negli stessi giorni, i vertici Ue 
hanno dovuto affrontare (per il momento 
accantonandola), una questione linguistica 
piuttosto spinosa: l’inserimento formale del 
catalano nel “paniere” comune, richiesto 
con insistenza dal governo spagnolo del 
socialista Pedro Sánchez. Il premier iberico, 
sconfitto ma non troppo alle ultime elezioni, 
proprio in queste ore si prepara a tentare 
una nuova scalata al Palazzo della Moncloa, 
per la quale ha assoluto bisogno del 
sostegno degli indipendentisti di Barcellona. 
Come contropartita, gli sono stati chiesti 
l’amnistia per i leader regionali fautori della 
secessione e, per l’appunto, la richiesta 
all’Europa di accettare il loro idioma tra 
quelli con il suo sigillo. 
In realtà, la Spagna chiede di riconoscere, oltre 
a quello della “Generalitat”, anche i linguaggi 
della Galizia e dei Paesi Baschi. Per tutti e tre, 
da metà settembre, è stato concesso l’uso 
nell’aula del Parlamento nazionale - le Cortes - 
alla pari del castigliano. Il primo a intervenire 
in galiziano è stato, forse non per caso, un 
socialista di Lugo. Ma l’adozione in sede Ue 
preme soprattutto per i quasi dieci milioni di 
Catalani, sparsi nella regione di Barcellona ma 
anche in quella di Valencia e nelle isole 
Baleari, il cui peso politico è sempre più 
decisivo. Problemi di Sánchez, reagiscono in 
molti, più o meno sottovoce, dalle parti di 
“Palazzo Europa”, preoccupati in primo luogo 
per i costi e le complicazioni amministrative. 
Già oggi, i servizi di traduzione simultanea e la 
redazione di tutti i documenti ufficiali in 24 
lingue (utilizzando per di più tre alfabeti!) 
pesano sul bilancio comune per oltre 350 
milioni di euro l’anno. L’aggiunta di un altro 
linguaggio, non legata all’ingresso di un nuovo 
membro dell’Unione che ne avrebbe invece 
diritto in base ai trattati, comporterebbe 
pesanti complicazioni, non ultima la ricerca di 
personale con alta specializzazione e, quasi 
certamente, lunghi periodi di addestramento 
specifico: provate voi a trovare pronti sul 
mercato un bulgaro o un lituano, capaci di 
tradurre in tempo reale in catalano un 
discorso pronunciato nell’aula di Strasburgo (o 
viceversa, ovviamente). 
Ma la remora forse più diffusa tra chi sta 
frenando l’aspirazione della Catalogna, a parte 
la poca voglia di fare un favore politico ai 
socialisti spagnoli, è quella di aprire un varco a 
future rivendicazioni analoghe, che sarebbe 
poi più difficile contrastare. Perché è vero che 
la diversità linguistica arricchisce il 
patrimonio culturale dell’Unione. Ma occorre 
fare attenzione, specie in una Europa percorsa 
da nuovi fermenti nazionalisti, a favorire usi 
“identitari” della lingua, incoraggiando spinte 
separatiste di cui davvero non si sente il 
bisogno. Come si diceva nell’antica lingua che 
per secoli ha fatto dell’Europa un’entità ben 
compaginata, “est modus in rebus”. E 
andando ancora più indietro nel tempo, la 
Bibbia ci ricorda che, quando entrano in 
gioco orgoglio e ambizione, il “rischio Babele” 
è sempre in agguato. 
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Euroframmenti

Il dilemma catalano 
e il “rischio Babele”

GIANFRANCO  MARCELLI

Ascoltare i giovani e provare a capire 
il senso delle relazioni e del presente
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