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Le possibili cause dell’omicidio di Giulia Cecchettin viste da un uomo 

LA DIFFERENZA DI CARRIERE E DI POTERE 
CI SI PUÒ PERDERE LA TESTA ANCORA OGGI

commissione: “Sono pronta”. Sottinteso: 
alla discussione. La discussione della te-
si di laurea non è un esame difficile. È po-
co più di una formalità. Con settimane di 
anticipo il candidato annuncia agli ami-
ci che quel giorno “si laurea”, non ci sono 
dubbi. Questo però riguardava lei, lui era 
ancora lontano dal traguardo. Quindi 
avremmo avuto una coppia formata da 
una già laureata e un futuro laureando.  
Lui pativa questo dislivello come un fal-
limento. Lo era, dal punto di vista bor-
ghese. Perché la buona borghesia vuo-
le che, nella coppia, se uno deve stare 
davanti, questo dev’essere l’uomo. Ades-
so non si usa più, ma una volta la formu-
la matrimoniale diceva “l’uomo è il ca-
po della famiglia, come Cristo è il capo 
della Chiesa”. C’è gente che è stata spo-
sata con questa formula (io, per esem-
pio, mentre ora si utilizza la formula “Io 
accolgo te...” e non più “prendo te...”).  
Una coppia sta in piedi non solo quando 
lui e lei hanno pari potere, pari autorità, 
di fronte al mondo e ai figli, ma quando 

FERDINANDO  CAMON
 

Filippo è in prigione per 
aver ucciso Giulia, e la 
crisi con Giulia è co-

minciata per ragioni di carriera: lei si 
laureava e lui no. Mentre scrivo, la sorel-
la di Giulia rivela che lui le chiedeva 
spesso di rallentare con gli esami. Sof-
friva la competizione. Alla competizio-
ne come movente per un delitto tra fi-
danzati non siamo preparati. Preparia-
moci, perché così è. 
La laurea di lei creava una differenza di 
carriera all’interno della coppia. Differen-
za che c’è sempre, succede sempre che 
uno sia più noto, più riuscito, più autore-
vole, e che l’altro resti indietro. Una cop-
pia è in equilibrio e in armonia (noi dicia-
mo: è solida) non quando il potere è equa-
mente distribuito (non succede mai), ma 
quando la diversità di potere è accettata. 
Nella coppia Giulia-Filippo non andava 
così. Lei aveva consegnato la tesi nella ste-
sura definitiva. E aveva comunicato alla 

Mamon o Mammona, 
secondo l’etimologia 
aramaica, significa ciò su 

cui si può contare, qualcosa che dà 
certezza e sicurezza. Questo è stato il dio 
denaro e potere scelto come protagonista 
nella fase politica del Niger prima che 
avvenisse l’ultimo colpo di Stato militare 
lo scorso 26 luglio. Molti osservatori 
hanno concordato nel definirlo, all’inizio, 
un colpo di Stato “di palazzo” e cioè 
concepito all’interno del sistema stesso. 
Assai presto però, sotto la spinta e lo 
spirito di una parte consistente del 
“piccolo” popolo e di una porzione dei 
militari, il colpo di Stato si è gradualmente 
trasformato in qualcosa che, con 
esitazione, si potrebbe chiamare 
 rivoluzione”. Una rivoluzione di “sabbia” 
ma pur sempre una rivoluzione, se per 
essa intendiamo la sconfessione del dio 
denaro o Mammona come orizzonte unico 
della politica nigerina. Le cose, cioè, 
vanno bel oltre ciò per cui erano state 
pensate e organizzate. C’è altro che, per 
certi versi, malgrado la giunta militare al 
potere, si sta disegnando nel regno del 
possibile per il popolo nigerino. Forse si 
tratta dell’ingenua stoltezza di dire no ai 
vari Mammona che hanno finora dato 
sicurezza alla politica per rischiare un 
futuro, appunto, di sabbia. 
Ci sono state incertezze, contraddizioni, 
ambiguità e probabilmente errori 
commessi in questa primi mesi di 
transizione. Rifondare le basi stesse su cui 
poggia il Paese. Una relazione dignitosa e 
paritaria con l’antica potenza coloniale e 
con gli altri Paesi. La revisione in termini 
più rispettosi delle culture locali, della 
Costituzione e, soprattutto, 
l’interpretazione della politica come il 
tentativo di coniugare la giustizia con la 
dignità dei poveri. Tutto ciò si può mettere 
in un unico e in fondo semplice concetto: 
la cittadinanza perduta e ritrovata dei 
nigerini. Sembra essere questo il cantiere 
sociale di tipo “rivoluzionario” che 
potrebbe svilupparsi”, ma nel rispetto di 
alcune condizioni. Una di queste sarà il 
passaggio, non immediato, 
dall’unificazione dei cittadini “contro” un 
nemico, cosa tutto sommato agevole, per 
convergere attorno a valori comuni. Ciò 
implica, ovviamente, la ri-creazione nella 
società di spazi di dialogo sociale, politico 
e culturale, soprattutto per i giovani che 
rappresentano la straordinaria 
maggioranza del popolo. L’altra 
condizione per il seguito del cantiere 
sociale consisterà nel passaggio da un 
facile “nazionalismo” di stampo 
autarchico a una riapertura delle frontiere 
mentali che vede nell’altro una creatura di 
sabbia come noi. 
In ultimo, dovremmo poter citare, nel 
contesto del cantiere sociale di cui sopra, il 
ruolo forse determinante degli intellettuali 
e di coloro ai quali è stato affidato il ruolo 
della custodia della parola. Diventare i 
“cantori” del nuovo potere, i giullari di 
corte  o semplicemente i “ripetitori” delle 
verità ufficiali, oppure realizzare con la 
saggia follia di un tempo il ruolo che loro 
compete. Il cantiere sociale avrà un futuro 
a condizione che le parole di coloro a cui 
sono state affidate dal destino siano 
sempre e solo di smascheramento di ogni 
menzogna del potere. Solo così la 
rivoluzione del Sahel sarà scritta, per una 
breve eternità, sulla sabbia. 
Niamey, novembre 2023 
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Diario irregolare

Se dal golpe nigerino 
nasce una rivoluzione

MAURO  ARMANINO

Alla luce dei recenti femminicidi, storie di ordinaria, minima violenza. Che però può condurre al peggio 

Quelle voci di allarme tra i banchi 
Insegniamo che cos’è vero amore«Prof, il mio ragazzo mi controlla il 

cellulare». «Non è una bella co-
sa, Viviana». «Lo so. Ma lui è fat-

to così. Non vuole neanche che io esca da 
sola con i miei amici». «Non va bene, Vivia-
na. Stai attenta». «Prof, ma io sono persa 
per lui. Credo sia la prima persona di cui so-
no veramente innamorata in tutta la mia 
vita. E siccome anche lui è innamorato di 
me, è geloso. La gelosia è una parte essen-
ziale dell’amore». Ripensai alle parole di 
una dottoressa da sempre in prima fila per 
combattere la violenza contro le donne: «La 
gelosia non è una parte dell’amore, Vivia-
na. La gelosia è l’opposto dell’amore». «Prof, 
che le devo dire? Io sono così innamorata 
che da lui accetterei di tutto. Spero che non 
mi faccia mai del male. Ma lo amo così tan-
to che penso che lo perdonerei». 
 

Questo agghiacciante discorso non è sta-
to purtroppo l’unico nei miei anni da 
prof. Un giorno, al parco, incrociai Ani-

ta con un gruppo di amici e il suo fidanza-
to. Lei camminava avanti di qualche pas-
so. Lui cercò di richiamare la sua attenzio-
ne così: «Troia! Oh, troia!». Anita si voltò 
tranquilla, gli occhi illuminati dall’affetto: 
«Dimmi, amore». Il giorno dopo, all’inter-
vallo, chiacchierando con Anita, le feci no-
tare che la scena a cui avevo assistito non 
denotava un grande rispetto del suo amo-
re nei suoi confronti. Anita rispose: «Prof, 
che le devo dire? Lui è fatto così. È uno im-
pulsivo. Pensi che sabato sera stava per pic-
chiare uno solo perché all’ingresso di un 
locale mi guardava. “La mia tipa è solo mia, 
tu neanche ti devi permettere di alzare lo 
sguardo su di lei”, gli ha urlato. Io ero un po’ 
spaventata, ma anche orgogliosa che lui ci 
tenesse così tanto a me». 
 

Un’altra volta ancora Giovanna, un’al-
lieva di seconda superiore che per me 

era come una figlia, venne a parlarmi di un 
ragazzo di quarta con cui si era appena fi-
danzata. Capivo che voleva dirmi qualco-
sa in particolare, ma era imbarazzata. Alla 
fine, con uno sforzo, ci riuscì: «Prof, lui vuo-
le fare l’amore con me. Secondo lei devo 
accettare?». Sprofondai subito in un imba-
razzo peggiore del suo. Le risposi con una 
nuova domanda: «Tu desideri farlo?». «No, 
prof. Io non l’ho mai fatto. Non mi sento 
ancora pronta». «Ti sei già data la risposta 
da sola, Giovan-
na», le dissi.  
 

«Eh, prof, ma 
lui mi dice 

che se non accetto 
di fare l’amore con 
lui è perché non lo 
amo abbastanza. 
Mi dice che quella 
della sua classe 
con cui stava pri-
ma di me faceva 
l’amore con lui, 
perché lo amava. E 
dice che lui la ha lasciata per me, perché mi 
ama più di quanto amasse lei. Dice che, se 
lo amo davvero, glielo devo dimostrare fa-
cendo l’amore con lui, come quella con cui 
stava prima di me faceva l’amore con lui. Io 
lo amo, prof, ma non me la sento. Cosa de-
vo fare?». 
 

Quante volte Giovanna aveva usato il 
verbo amare o la parola amore in ciò 
che aveva detto? Avevo perso il con-

to. Ma le feci immediatamente notare 
che in tutta quella situazione, in tutte le 

pretese del suo ragazzo, di amore non 
c’era proprio nulla. C’erano vittimismo, 
colpevolizzazione, ricatto: tutte subdole 
forme di violenza.  
 

Concludo questa triste carrellata con il 
dialogo con Manuela, di terza superio-

re. «Prof, lei crede nel perdono?». «Certo, 
assolutamente». «Al-
lora devo perdonare 
proprio tutto al mio 
ragazzo?». Silenzio 
intimorito da parte 
mia. «Perché sa, sa-
bato è andato in di-
scoteca con i suoi 
amici e ha baciato 
una ragazza». «Ah». 
«E tre settimane fa 
aveva già fatto lo 
stesso e io lo avevo 
già perdonato». 
«Ah». «Quindi, prof? 
Secondo lei cosa devo fare?». «Se riesci a 
perdonarlo, hai tutta la mia stima». 
 

Manuela sembrava sollevata: «Ok. 
Dunque secondo lei devo comun-

que restarci insieme». «No, Manu, non in-
tendo questo. Se riesci a non odiarlo, a ri-
nunciare a ogni tipo di vedetta, hai tutta 
la mia stima. Ma starci insieme, mantene-
re un rapporto con lui, è un’altra cosa. Cre-
di che lui ti stia rispettando? Lo ritieni una 
persona affidabile?». «No, prof. Il rispetto 
è zero e dell’affidabilità meglio non parlar-
ne. Ma io sono innamorata di lui. Non vo-

glio perderlo per nessuna ragione, anche 
se mi ha fatto malissimo. Non so proprio 
come comportarmi». 
 

In questi giorni terribili, dove la cronaca 
ci ha sbattuto brutalmente in faccia il 

punto a cui può arrivare la violenza in una 
relazione, ho ripensato ai volti di Viviana, 

Anita, Giovanna e 
Manuela.  Gli autori 
di femminicidi ven-
gono sempre rin-
chiusi dentro defini-
zioni perentorie, ti-
toli senza appello: 
mostro, bestia, ani-
male. Oppure si ri-
corre a immagini che 
richiamano dottor 
Jekyll e mister Hyde: 
«Sembrava un bravo 
ragazzo, un ragazzo 
tranquillo, e inve-

ce...». Come se quella persona fosse il ri-
cettacolo del male, male che riusciva a na-
scondere bene dietro all’apparenza.  
 

Tutto questo può risultare persino com-
prensibile: definire mostro una perso-

na che ha compiuto un crimine orrendo ci 
è utile per prenderne le distanze, per allon-
tanarlo dai noi, che ci sentiamo parte di 
una presunta normalità. È un processo che 
ci tranquillizza, che ci fa pensare che noi e 
le persone a noi care non potrebbero mai 
compiere nulla del genere: noi non siamo 
mostri, siamo gente perbene, pur con tut-

ti i nostri limiti. Che semplificazione!  
 

Nelle storie di Viviana, Anita, Giovanna 
e Manuela, storie comuni incontrate 

tra i banchi di scuola non negli anni Venti 
del Novecento, ma dopo il 2015, già si na-
sconde il seme della violenza. Un seme che 
può essere accanto a noi, dentro di noi. La 
mostrificazione del reo serve a ben poco: 
serve invece un grande progetto di educa-
zione all’affettività che non si fermi alla ses-
sualità, ma educhi alla relazione autentica 
con l’altro, alla cura, al rispetto. Un proget-
to che curi l’enorme piaga dell’analfabeti-
smo affettivo, che metta al centro la defini-
zione di amore. 
 

Cos’è l’amore? Cosa significa dire a una 
persona “ti voglio bene”? Se “ti voglio 

bene”, significa “mi fai stare bene”, la radi-
ce tossica del possesso è già presente. Se 
l’altro è importante per me perché mi rega-
la benessere, significa che al centro ci so-
no io. Che quella relazione sarà basata su 
una forma subdola di egoismo. In una re-
lazione così, il seme della violenza rischia 
di insinuarsi: se ciò che conta è che mi fai 
stare bene, tu devi continuare a farlo. Tu sei 
mia e di nessun altro. L’amore possesso ren-
de l’altro un oggetto al servizio del mio pia-
cere, della mia felicità. Un oggetto che pos-
so controllare, un oggetto che deve rispon-
dere ai miei bisogni.  
 

Ma l’amore non è mai possesso. Chi 
ama davvero, quando dice “ti voglio 

bene”, non intende “mi fai stare bene”, ma 
intende “voglio il tuo bene.” Se ti amo dav-
vero, voglio che tu sia felice, perché al cen-
tro ci sei tu, non ci sono io. Perché l’amore 
è dono. Se ti amo davvero, voglio che tu sia 
ciò che vuoi tu, non che tu sia ciò che vo-
glio io. Più l’amore è grande, più è liberan-
te. Più l’amore è grande, più lascia che l’al-
tro sia ciò che desidera essere. E se l’altro 
desidera che la sua vita sia lontana da me, 
sia senza di me, se io lo amo davvero, lo la-
scerò andare.  
 

Lo racconta benissimo un film del 2003, 
Una settimana da Dio, interpretato, tra 

gli altri, da Morgan Freeman nel ruolo di 
Dio e da Jim Carrey nel ruolo di Bruce No-
lan, un giornalista che riceve da Dio tutti 
i suoi poteri. Bruce diventa onnipotente: 
può apire in due una zuppa al pomodoro 
come Dio aveva separato il mar Rosso, può 
camminare sulle acque come Gesù nei 
Vangeli, può addirittura spostare la Luna, 
avvicinandola alla Terra in occasione di 
una serata romantica. Ma quando Grace 
(Jennifer Aniston), la sua fidanzata, lo la-
scia e lui prova ad attirarla di nuovo a sé 
ordinandole di amarlo, si rende contro di 
essere impotente: Grace tira dritto e se ne 
va. Bruce protesta con Dio: se non può ob-
bligare la sua ragazza ad amarlo, Dio non 
lo ha reso davvero onnipotente come lui, 
lo ha preso in giro.  
 

Dio però lo spiazza. Gli risponde che 
nessuno può obbligare un altro esse-

re umano ad amarlo, nemmeno Dio stes-
so.  Perché il criterio supremo dell’amore 
non è la passione. Il criterio supremo 
dell’amore è la libertà.  

Insegnante e scrittore

Controllo del cellulare, termini ingiuriosi, richieste 
eccessive, gelosia morbosa, tradimenti. Le ragazze 
sopportano perché pensano che siano segnali della 
importanza che rivestono per i partner. Non è così

MARCO  ERBA

Tu sei mia e di nessun altro 
Il sentimento che diventa 
proprietà rende l’altro un 

oggetto al servizio del mio 
piacere, della mia felicità  

Un oggetto che per questo 
posso controllare,  

un oggetto  che deve 
rispondere  ai miei bisogni

Se “ti voglio bene” significa “mi 
fai stare bene”, la radice tossica 
del possesso è già presente. Se 

l’altro è importante per me 
perché mi regala benessere, 

significa che al centro ci sono io 
Che quella relazione sarà basata 

su una forma subdola di 
egoismo. Quindi, il seme della 

sopraffazione rischia di insinuarsi

Spesso i 
segnali che le 

ragazze 
lanciano alle 
figure adulte 

loro vicine 
non vengono 

raccolti o  
non sono 
valutati in 

modo 
adeguato

SCINTILLE DI BELLEZZA/11

Ritengo inoltre grave l’eclissi dell’edu-
cazione sessuale per i nostri ragaz-

zi e ragazze che, senza l’intervento da 
parte del mondo adulto, disinteressato 
a offrire loro una corretta formazione in 
merito, credono di «imparare» attraver-
so i siti porno a cui possono accedere 
con estrema facilità. Questi finiscono in-
vece con l’alimentare la mancanza di ri-
spetto verso il corpo femminile con una 
cultura misogina neanche tanto occul-
tata. È corretto che i genitori possano 
avere un presidio sugli smartphone dei 
figli, ma soprattutto la scuola dovrebbe 
porsi il problema e offrire ai propri alun-
ni le coordinate adeguate.  
Un maschio cresciuto nel rispetto delle 
regole, nella soddisfazione dell’autono-
mia e nel riconoscimento delle ragioni 
altrui, difficilmente sarà violento con 
una donna. E sarà un maschio migliore. 

Daniele Novara 
Pedagogista 
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Dalla prima pagina  

ALLE RADICI 
DEL RISPETTO

l’eventuale dislivello e in ogni caso la di-
versità dei ruoli sono accettati da ambe-
due. In questi casi non è una sorta di pri-
vilegio per l’uomo, che gli piova sulla te-
sta per volontà del fato, è un peso e un do-
vere, e se lui non sa farci fronte qui scat-
ta il suo fallimento nella famiglia e nella 
società. Se i figli han bisogno di protezio-
ne, ad esempio, è spesso nel padre che la 
cercano.  
Quando i miei figli erano molto piccoli 
in tv trasmettevano “Fantomas”, un hor-
ror francese imperniato su un fantasma 
che s’aggirava per il Louvre: eravamo tut-
ti davanti alla tv, a guardare questa stu-
pida storiella del fantasma, e quando il 
fantasma è apparso, le donne (madre, 
nonna) hanno avuto un brivido e i pic-
coli sono schizzati via dalle loro sedie, e 
son saltati, dove? In braccio al padre, che 
ero io. Il padre non scappa, il padre è lì 
per sempre.  
La coppia Giulia-Filippo era disfunziona-
le. Lei lo sopravanzava in carriera. Pare-
va che lui non ne soffrisse, forse non lo fa-
ceva vedere. Se cercano un motivo per 
l’uccisione, la competizione nella carrie-
ra è un motivo assurdo e inaccettabile, 
ma in questo caso sembra sia stato, ahi-
mè, sufficiente. 
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