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aame non interessa». Rispondeva cosi. Ripe-
< ( Mteva a raffica questa frase, con un fare tra lo
strafottente e I'indifferente. Nulla lo scalfiva: a
ogni domanda, a ogni invito a riflettere, la risposta era sem-
prelastessa. Nemmeno il sindaco, che mi haraccontato que-
sta storia, sapeva pili che cosa dire.
Tutto si era svolto in un Comune a due passi da Milano. Po-
co dopo capodanno un gruppo di adolescenti si era dato ap-
puntamento in piazza. Non sapendo dove andare, erano en-
trati in oratorio, si erano appollaiati su una panchina. Non
sapevano bene cosa fare, cosi uno di loro aveva tirato fuori
dei petardi, residui del 31 dicembre. Era spuntato un accen-
dino, era esploso il primo botto. Poi il secondo, poi il terzo.
Poi era spuntato il don, che era stato pure gentile: «Ciao ra-
gazzi». Nessuna risposta, sguardi diffidenti. Ma il don non
aveva mollato: «Qui siete sempre i benvenuti, lo sapete. Ma
serve il rispetto reciproco». Gli sguardi si erano fatti torvi. «I
bambini stanno facendo catechismo. Se scoppiate i petardi
li disturbate. Per favore, evitate di farlo».
Nessunareplica. Il don aveva salutato e si era allontanato. Su-
bito era esploso un nuovo petardo, tra le risatine del gruppo.
11 don era tornato indietro: «Ve I'ho chiesto per favore. State
dando fastidio ai bambini e alle catechiste».
Si era fatto avanti lui, il ragazzo: «Ma a me non interessa».
11 don era basito: «Mi dispiace per te se gli altri non ti interes-
sano. Pero il fatto che non ti interessi, non ti autorizza a farlo».
«Ma a me non interessa».
«Quindi continuerai a scoppiare petardi?».
1l ragazzo lo aveva sfidato: «Si. Appena lei se ne va rico-
mincio».
«Allora devo chiederti di uscire dall'oratorio. Devo tutelare i
bambini».
1l ragazzo aveva fatto spallucce e si era diretto al cancello. Gli
altri lo avevano seguito. Erano usciti e non erano rientrati
piti. Al don era dispiaciuto, ma non poteva farci niente.

Il gruppo di adolescenti aveva vagato a zonzo per un po,
poi si era diretto alla piazza del Comune. Eli, ovviamente,
ipetardi erano spuntati di nuovo. Questa volta l'obiettivo era
stata la facciata del Comune. Uno, scoppio, due scoppi: una
finestra si era aperta e un paio di dipendenti si erano affac-
ciati allarmati.

«Che succede?». Gli adolescenti avevano ridacchiato an-
che questa volta, senza rispondere. «Smettetela! Stiamo
lavorando».

«Ma a me non interessa!» aveva risposto il ragazzo.

«Sei proprio un maleducato!» gli
era stato risposto. La finestra era
stata chiusa. Pochi secondi dopo,
sul davanzale era scoppiato un
altro botto.

Il sindaco senti il nuovo scoppio,
noto il trambusto negli uffici, gli
fu spiegato tutto. Uscl in piazza.
Trovo gli adolescenti ancorali da-
vanti alla facciata, intenti ad ac-
cendere un nuovo petardo. Un
paio lo riconobbero: «Oh, raga,
quello & il sindaco!». Nessuno arretrd di un passo.

Il sindaco respiro profondamente. Sapeva benissimo che se
si fosse arrabbiato, se i toni si fossero alzati, sarebbe proba-
bilmente finita a urla e insulti e, in fin dei conti, non sareb-
be cambiato niente. Per questo si avvicind mantenendo la
calma.

chiese con cortesia.
1l ragazzo si fece avanti: «Scoppiare i petardi non ¢ illegale»
disse.
«Si, ma non & neanche opportuno scoppiarli qui. Ci sono
persone in questi uffici che stanno svolgendo il proprio la-
voro. Non ¢ gentile farli sobbalzare e disturbarli».
«Ma a me non interessa» replico il ragazzo.
1l sindaco non molld: «Abiti anche tu qui a...?», e disse il no-
me della citta.
«Sh».

« C iao. Potreste evitare di scoppiare i petardi, per favore?»
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Non si tratta

di giustificare tutte le
azioni sbagliate ma di
provare a comprendere
cosa spinge a farle
Perché ogni ragazzo ¢
un universo, ed € molto
piu dei suoi errori

Dentro le manifestazioni
anche pitt ingovernabili e
sguaiate di indisciplina c e un
messaggio che va ascollalo,
un grido di solitudine

0 disofferenza. Che per uscire
altende la domanda giusta

«Allora sappi che le persone che stai disturbando stanno la-
vorando per te. Stai danneggiando un po’ anche te stesso».

«Ma a me non interessa».

«Potreste andare a scoppiare i petardi altrove. Fuori citta, do-
ve non date fastidio a nessuno».

«Ilparco e troppo lontano. Non abbiamo voglia di andare fi-
no ali».

«Ok. Stai mettendo la tua comodita prima del rispetto del la-
voro altrui».

«Ma a me non interessa».

1l sindaco comincio a irrigidirsi: «Qui comunque non pote-
te stare».

«Celo ha detto anche il don, che ci ha cacciato dall'oratorio.
Ma a me non interessa. Se ci caccia anche lei, andiamo nel-
la via qui di fianco e ricominciamo a scoppiare i petardi li».
«Ma no, dai. Se vi mettete in mezzo alle case e ai negozi da-
te fastidio anche li».

«Ma a me non interessa». Il ragazzo continuava a risponde-

re, forse anche per l'orgoglio di non cedere di fronte ai com-
pagni. Era sfuggente, inafferrabile.

Isindaco, allora, lo fisso negli occhi. «Continui a dire che
Ia te non interessa. Ma perché non ti interessa?».
Silenzio. Questa volta il ragazzo non replico, perché era la
domanda giusta. Perché quando ci si ferma alle accuse, ai
rimproveri, alle lamentele, all'elenco di come le cose do-
vrebbero essere, il dialogo € impossibile. Quando invece si
pone la domanda giusta, tutto puo cambiare.

«Allora? - insistette il sindaco -. Perché non ti interessa?».
1l ragazzo abbasso lo sguardo a terra. Rispose a bassa voce:
tutta la spavalderia era scomparsa in un istante. «Perché a
nessuno interessa di me», disse.

Un grido di aiuto.

Una richiesta scomposta di attenzione.

11 sindaco se ne rese subito conto: i petardi, il rumore, il di-
sturbo, 'interruzione degli
incontri di catechismo e del
lavoro degli uffici erano pro-
prio questo: un grido, spe-
rando che qualcuno ascol-
tasse.

11 sindaco rimase senza
parole.

1l ragazzo si volto, si allonta-
no inssilenzio; gli altri adole-
scentilo seguirono. Dove an-
darono? Chissa. Vicino al
Comune, quel pomeriggio,
non esplosero altri petardi.

uando il sindaco mirac-
Qcomi) quell’episodio,
disse parole illuminanti:
«Reprimere e basta non ser-
va anulla. Bisogna ascoltare
davvero per capire il disagio.
El'unico modo per provare a
cercare insieme una strada
che consenta di uscirne».
Aveva ragione. Certo, € ne-
cessario impedire ai ragazzi
di nuocere a sé stessi e agli
altri. Certo, bisognaa tutti co-
stitutelarli e tutelare chie in-
torno a loro da comporta-
menti irresponsabili o dan-
nosi. Ma questo e solo il pri-
mo passo. Quello successivo,
quello decisivo, & domandar-
si e domandare loro che co-
sa, con le loro parole e le lo-
ro azioni, stanno comuni-
cando.
Ogni provocazione, anchela
pit1sguaiata, € un messaggio.
Tante volte noi adulti siamo
infastiditi dal clamore della
provocazione e pensiamo
solo a stroncarla, illudendoci cosi di riportare un po’ di or-
dine. Ma l'ordine riportato con la forza & provvisorio, insta-
bile. La via maestra & un'altra, molto piu difficile: avere au-
tocontrollo, gestire il nostro legittimo fastidio, provare a so-
spendere il giudizio e, senza filtri, dare spazio di parola a chi
ci sta provocando, ascoltare davvero prima di arrivare alle
conclusioni.
Non si tratta di giustificare tutte le azioni sbagliate, ma di
provare a comprendere cosa spinge a farle, perché ogni ra-
gazzo € un universo ed & molto di pitt delle azioni sbagliate
che fa.
Forse dietro lo scoppio di un petardo scopriremo il deside-
rio di uno sguardo attento, di un po’ di affetto, di un abbrac-
cio in cui perdersi, di un volto di cui fidarsi. Tutte cose che
richiedono il tempo che spesso non abbiamo, ma che dob-
biamo trovare, se vogliamo costruire futuro.
Insegnante e scrittore
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| petardi fatti esplodere con insistenza da un gruppo di adolescenti, sordi a ogni invito. E la risposta necessaria degli adulti

«Ma a me non interessa»: la sfida
di saper capire una provocazione

Le difficolta vinte dalla gentilezza

LATRASFERTA E LUNGA
LE FAMIGLIE OSPITANO
LA SQUADRA AVVERSARTA

UMBERTO FOLENA

Sicilia sudorientale, Lentini,
provincia di Siracusa. La Lions
Leontinoi, squadra di basket
femminile under 14, non ha una pale-
stra disponibile vicina. Per allenarsi e
giocare, ragazze e allenatori devono
sorbirsi 40 chilometri di andata, e altri
40 di ritorno, fino a Scordia. Ogni set-
timana. Per ogni partita casalinga. Tan-
ti? Si ma non troppi, se la passione che
anima atlete, allenatori e dirigenti (e
genitori accompagnatori) & tanta. Tan-
ta passione, pochiimpianti e troppe ra-
gazze che vorrebbero giocare ma non
possono. In tutta la Sicilia partecipano
al campionato soltanto otto societa. Lo
scorso fine settimana il club di Lentini
doveva giocare con il Siculgesso Golfo-
basket di Alcamo (Trapani): tra anda-
ta eritorno, 600 chilometri e otto ore di
viaggio, con conseguenti spese di vitto
e alloggio. Il Lentini non pud permet-
terselo e rinuncia.

Storia sventurata quella degli incontri
tra Lentini e Alcamo. All'andata a Scor-
dia era scoppiato un acquazzone, era
piovuto in campo, la partita era stata
sospesa e data vinta a tavolino all'’Al-
camo, oltre alla beffa di 800 euro di
multa, poi condonata dal buon cuore
della Fip (Federazione italiana palla-
canestro) siciliana.

La settimana scorsa, quando ad Alca-
mo vengono a sapere della rinuncia,
I'idea di vincere a tavolino, e per la se-
conda volta, non piace. Piace ancora
di meno che delle ragazze come le lo-
ro, dall’altra parte dell’isola, vedano
naufragare un sogno. Cosl, su iniziati-
va di Anna Maria e altre mamme, par-
te 'invito: le ragazze di Lentini saran-
no ospitate dalle famiglie di Alcamo:le
avversarie faranno merenda prima del-
la partita, e poi cena, notte e colazione
insieme.

Non sappiamo chi abbia vinto la par-
tita e sinceramente ci interessa poco
piu di nulla. La notizia e che il Paese,
specialmente dove ha di meno - meno
impianti sportivi, meno trasporti, me-
no sponsor - & capace di generosita
spontanea, che nasce dal basso senza
essere sollecitata dall'alto. Ein un tem-
po in cui lo sport giovanile purtroppo
finisce in cronaca per le intemperanze
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