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IDEE e commenti

«Ma a me non interessa». Rispondeva così. Ripe-
teva a raffica questa frase, con un fare tra lo 
strafottente e l’indifferente. Nulla lo scalfiva: a 

ogni domanda, a ogni invito a riflettere, la risposta era sem-
pre la stessa. Nemmeno il sindaco, che mi ha raccontato que-
sta storia, sapeva più che cosa dire. 
Tutto si era svolto in un Comune a due passi da Milano. Po-
co dopo capodanno un gruppo di adolescenti si era dato ap-
puntamento in piazza. Non sapendo dove andare, erano en-
trati in oratorio, si erano appollaiati su una panchina. Non 
sapevano bene cosa fare, così uno di loro aveva tirato fuori 
dei petardi, residui del 31 dicembre. Era spuntato un accen-
dino, era esploso il primo botto. Poi il secondo, poi il terzo.  
Poi era spuntato il don, che era stato pure gentile: «Ciao ra-
gazzi». Nessuna risposta, sguardi diffidenti. Ma il don non 
aveva mollato: «Qui siete sempre i benvenuti, lo sapete. Ma 
serve il rispetto reciproco». Gli sguardi si erano fatti torvi. «I 
bambini stanno facendo catechismo. Se scoppiate i petardi 
li disturbate. Per favore, evitate di farlo».  
Nessuna replica. Il don aveva salutato e si era allontanato. Su-
bito era esploso un nuovo petardo, tra le risatine del gruppo.  
Il don era tornato indietro: «Ve l’ho chiesto per favore. State 
dando fastidio ai bambini e alle catechiste».  
Si era fatto avanti lui, il ragazzo: «Ma a me non interessa». 
Il don era basito: «Mi dispiace per te se gli altri non ti interes-
sano. Però il fatto che non ti interessi, non ti autorizza a farlo». 
«Ma a me non interessa». 
«Quindi continuerai a scoppiare petardi?». 
Il ragazzo lo aveva sfidato: «Sì. Appena lei se ne va rico-
mincio». 
«Allora devo chiederti di uscire dall’oratorio. Devo tutelare i 
bambini». 
Il ragazzo aveva fatto spallucce e si era diretto al cancello. Gli 
altri lo avevano seguito. Erano usciti e non erano rientrati 
più. Al don era dispiaciuto, ma non poteva farci niente.  
 

Il gruppo di adolescenti aveva vagato a zonzo per un po’, 
poi si era diretto alla piazza del Comune. E lì, ovviamente, 

i petardi erano spuntati di nuovo. Questa volta l’obiettivo era 
stata la facciata del Comune. Uno, scoppio, due scoppi: una 
finestra si era aperta e un paio di dipendenti si erano affac-
ciati allarmati.  
«Che succede?». Gli adolescenti avevano ridacchiato an-
che questa volta, senza rispondere. «Smettetela! Stiamo 
lavorando». 
«Ma a me non interessa!» aveva risposto il ragazzo.  
«Sei proprio un maleducato!» gli 
era stato risposto. La finestra era 
stata chiusa. Pochi secondi dopo, 
sul davanzale era scoppiato un 
altro botto.  
Il sindaco sentì il nuovo scoppio, 
notò il trambusto negli uffici, gli 
fu spiegato tutto. Uscì in piazza.  
Trovò gli adolescenti ancora lì da-
vanti alla facciata, intenti ad ac-
cendere un nuovo petardo. Un 
paio lo riconobbero: «Oh, raga, 
quello è il sindaco!». Nessuno arretrò di un passo.  
Il sindaco respirò profondamente. Sapeva benissimo che se 
si fosse arrabbiato, se i toni si fossero alzati, sarebbe proba-
bilmente finita a urla e insulti e, in fin dei conti, non sareb-
be cambiato niente. Per questo si avvicinò mantenendo la 
calma.  
 

«Ciao. Potreste evitare di scoppiare i petardi, per favore?» 
chiese con cortesia.  

Il ragazzo si fece avanti: «Scoppiare i petardi non è illegale» 
disse.  
«Sì, ma non è neanche opportuno scoppiarli qui. Ci sono 
persone in questi uffici che stanno svolgendo il proprio la-
voro. Non è gentile farli sobbalzare e disturbarli».  
«Ma a me non interessa» replicò il ragazzo.  
Il sindaco non mollò: «Abiti anche tu qui a...?», e disse il no-
me della città.  
«Sì».  

«Allora sappi che le persone che stai disturbando stanno la-
vorando per te. Stai danneggiando un po’ anche te stesso». 
«Ma a me non interessa». 
«Potreste andare a scoppiare i petardi altrove. Fuori città, do-
ve non date fastidio a nessuno». 
«Il parco è troppo lontano. Non abbiamo voglia di andare fi-
no a lì». 
«Ok. Stai mettendo la tua comodità prima del rispetto del la-
voro altrui». 
«Ma a me non interessa». 
Il sindaco cominciò a irrigidirsi: «Qui comunque non pote-
te stare».  
«Ce lo ha detto anche il don, che ci ha cacciato dall’oratorio. 
Ma a me non interessa. Se ci caccia anche lei, andiamo nel-
la via qui di fianco e ricominciamo a scoppiare i petardi lì». 
«Ma no, dài. Se vi mettete in mezzo alle case e ai negozi da-
te fastidio anche lì».  
«Ma a me non interessa». Il ragazzo continuava a risponde-

re, forse anche per l’orgoglio di non cedere di fronte ai com-
pagni. Era sfuggente, inafferrabile. 
 

Il sindaco, allora, lo fissò negli occhi. «Continui a dire che 
a te non interessa. Ma perché non ti interessa?». 

Silenzio. Questa volta il ragazzo non replicò, perché era la 
domanda giusta. Perché quando ci si ferma alle accuse, ai 
rimproveri, alle lamentele, all’elenco di come le cose do-
vrebbero essere, il dialogo è impossibile. Quando invece si 
pone la domanda giusta, tutto può cambiare. 
«Allora? – insistette il sindaco –. Perché non ti interessa?». 
Il ragazzo abbassò lo sguardo a terra. Rispose a bassa voce: 
tutta la spavalderia era scomparsa in un istante. «Perché a 
nessuno interessa di me», disse.  
Un grido di aiuto.  
Una richiesta scomposta di attenzione.  
Il sindaco se ne rese subito conto: i petardi, il rumore, il di-

sturbo, l’interruzione degli 
incontri di catechismo e del 
lavoro degli uffici erano pro-
prio questo: un grido, spe-
rando che qualcuno ascol-
tasse.  
Il sindaco rimase senza 
parole.  
Il ragazzo si voltò, si allonta-
nò in silenzio; gli altri adole-
scenti lo seguirono. Dove an-
darono? Chissà. Vicino al 
Comune, quel pomeriggio, 
non esplosero altri petardi.  
 

Quando il sindaco mi rac-
contò quell’episodio, 

disse parole illuminanti: 
«Reprimere e basta non ser-
va a nulla. Bisogna ascoltare 
davvero per capire il disagio. 
È l’unico modo per provare a 
cercare insieme una strada 
che consenta di uscirne». 
Aveva ragione. Certo, è ne-
cessario impedire ai ragazzi 
di nuocere a sé stessi e agli 
altri. Certo, bisogna a tutti co-
sti tutelarli e tutelare chi è in-
torno a loro da comporta-
menti irresponsabili o dan-
nosi. Ma questo è solo il pri-
mo passo. Quello successivo, 
quello decisivo, è domandar-
si e domandare loro che co-
sa, con le loro parole e le lo-
ro azioni, stanno comuni-
cando. 
Ogni provocazione, anche la 
più sguaiata, è un messaggio. 
Tante volte noi adulti siamo 
infastiditi dal clamore della 
provocazione e pensiamo 

solo a stroncarla, illudendoci così di riportare un po’ di or-
dine. Ma l’ordine riportato con la forza è provvisorio, insta-
bile. La via maestra è un'altra, molto più difficile: avere au-
tocontrollo, gestire il nostro legittimo fastidio, provare a so-
spendere il giudizio e, senza filtri, dare spazio di parola a chi 
ci sta provocando, ascoltare davvero prima di arrivare alle 
conclusioni. 
Non si tratta di giustificare tutte le azioni sbagliate, ma di 
provare a comprendere cosa spinge a farle, perché ogni ra-
gazzo è un universo ed è molto di più delle azioni sbagliate 
che fa.  
Forse dietro lo scoppio di un petardo scopriremo il deside-
rio di uno sguardo attento, di un po’ di affetto, di un abbrac-
cio in cui perdersi, di un volto di cui fidarsi. Tutte cose che 
richiedono il tempo che spesso non abbiamo, ma che dob-
biamo trovare, se vogliamo costruire futuro.  

Insegnante e scrittore 
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DANILO  PAOLINI 

Dei pro e dei 
contro 
dell’idea di li-

mitare drasticamente il limite di ve-
locità nelle città (l’avverbio non 
sembra esagerato: andare a 30 
all’ora con un’automobile moder-
na è difficile, per non parlare delle 
moto) Avvenire ha già molto scrit-
to e lo fa anche in questo numero, 
con Andrea Lavazza a pagina 16. La 
scelta del sindaco di Bologna Mat-
teo Lepore ha suscitato tante rea-
zioni, favorevoli e contrarie, tra i 
suoi concittadini, ma è diventata 
anche un caso nazionale a causa 
della polemica avviata dal ministro 
dei Trasporti Matteo Salvini, il qua-
le ha annunciato l’intenzione di in-
tervenire con una sua direttiva. 
È proprio questo il tema che vor-
remmo affrontare in questa sede, 

Il ruolo centrale dei Comuni nella vita democratica 

BOLOGNA A 30 ALL’ORA, GIUSTO O MENO 
È QUESTIONE TRA SINDACO E CITTADINI

quello della politica e delle compe-
tenze. Perché, a parte l’innegabile 
paradosso del leader del partito au-
tonomista per eccellenza che cala 
dal centro (da “Roma ladrona”, 
avrebbe detto Umberto Bossi negli 
anni ruggenti, davanti alla sorgen-
te del Po o sul prato di Pontida), un 
provvedimento per arginare l’azio-
ne dei sindaci, sarebbe miope non 
vedere tutta la politica che c’è nel 
caso di Bologna. 
In democrazia – che, secondo Win-
ston Churchill e per fortuna anco-
ra secondo molti altri, è la peggio-
re forma di governo, eccezion fatta 
per tutte le altre fin qui conosciute 
– la politica è proprio prendere de-
cisioni che incidono sulla vita quo-
tidiana delle persone, essendo sta-
ti eletti per farlo. Dopo di che, se 
quelle decisioni anziché semplifi-
care o migliorare le vite delle per-
sone interessate le avranno com-

plicate o peggiorate, il politico che 
le ha prese si accomoderà all’usci-
ta alle prime elezioni utili. 
È quello che sta facendo, nel bene 
o nel male lo decideranno appun-
to i bolognesi quando sarà il mo-
mento, il sindaco Lepore: prende 
decisioni, ci mette la faccia e, po-
liticamente parlando, rischia l’os-
so del collo. Lo fanno anche gli al-
tri sindaci – alcuni più, alcuni me-
no – con provvedimenti di altra na-
tura che è giusto siano di loro com-
petenza, in quanto autorità politi-
che più vicine “fisicamente” ai cit-
tadini. 
Il ragionamento intercetta poco il 
concetto di autonomia differenzia-
ta attualmente all’esame del Sena-
to, perché quella riguarda le regio-
ni, ma ha molto a che vedere con la 

libertà e l’autonomia dei territori e 
dei loro cittadini. Approfittiamo 
perciò volentieri dell’anniversario 
ancora “caldo” del 18 gennaio, da-
ta in cui nel 1919 don Luigi Sturzo 
lanciò il suo appello «ai liberi e for-
ti» fondativo del Partito popolare, 
per ricordare che il prete di Calta-
girone (città di cui fu anche vice-
sindaco) considerava i Comuni i 
luoghi dove matura veramente la 
democrazia. Un processo aiutato 
in tempi più moderni dalla legge 
sull’elezione diretta dei sindaci, en-
trata in vigore ormai più di 30 anni 
fa e mai messa in discussione, qua-
si un miracolo per un Paese in cui 
le regole si fanno e si disfano in con-
tinuazione a seconda delle maggio-
ranze del momento. Segno eviden-
te che quel sistema gode della legit-
timazione di tutte le parti e da tut-
te è considerata uno strumento di 
democrazia che funziona. Si può 
dire che è la miglior legge elettora-
le vigente in Italia, in quanto tie-
ne insieme in maniera equilibra-
ta le esigenze di rappresentativi-
tà e di governabilità, pur non po-
tendo essere applicata sic et sim-
pliciter alla scelta del governo na-

zionale, perché il presidente del 
Consiglio non è il sindaco di una 
città e il Parlamento non è un 
Consiglio comunale. 
Ma quanto si fa, decidendo e sce-
gliendo, nelle giunte e nei consigli 
comunali, è politica eccome. Buo-
na, cattiva, così così o pessima. Po-
litica nella sua forma più pratica e 
comprensibile a tutti. Non è, o al-
meno non può esserlo fino in fon-
do, un semplice galleggiare da 
un’elezione all’altra, limitando le 
insidie incluse nella funzione di go-
verno nella speranza di portare a 
casa la vittoria anche al prossimo 
turno. Né può essere semplice tat-
tica, consumata in scissioni e ri-
composizioni di partiti, o ancora 
mera esposizione di slogan e pole-
miche su un palco, in tv, sui social. 
Il sindaco Lepore ha preso una de-
cisione ben precisa e a prima vista 
non popolare, sapendo perfetta-
mente di non poter poi sfuggire (lui 
o, se non sarà nuovamente candi-
dato, la sua parte politica) al giudi-
zio degli elettori cittadini. Ai bolo-
gnesi quindi, e possibilmente non 
al ministro, l’ardua sentenza. 
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UMBERTO  FOLENA 

Sicilia sudorientale, Lentini, 
provincia di Siracusa. La Lions 
Leontinoi, squadra di basket 

femminile under 14, non ha una pale-
stra disponibile vicina. Per allenarsi e 
giocare, ragazze e allenatori devono 
sorbirsi 40 chilometri di andata, e altri 
40 di ritorno, fino a Scordia. Ogni set-
timana. Per ogni partita casalinga. Tan-
ti? Sì ma non troppi, se la passione che 
anima atlete, allenatori e dirigenti (e 
genitori accompagnatori) è tanta. Tan-
ta passione, pochi impianti e troppe ra-
gazze che vorrebbero giocare ma non 
possono. In tutta la Sicilia partecipano 
al campionato soltanto otto società. Lo 
scorso fine settimana il club di Lentini 
doveva giocare con il Siculgesso Golfo-
basket di Alcamo (Trapani): tra anda-
ta e ritorno, 600 chilometri e otto ore di 
viaggio, con conseguenti spese di vitto 
e alloggio. Il Lentini non può permet-
terselo e rinuncia. 
Storia sventurata quella degli incontri 
tra Lentini e Alcamo. All’andata a Scor-
dia era scoppiato un acquazzone, era 
piovuto in campo, la partita era stata 
sospesa e data vinta a tavolino all’Al-
camo, oltre alla beffa di 800 euro di 
multa, poi condonata dal buon cuore 
della Fip (Federazione italiana palla-
canestro) siciliana. 
La settimana scorsa, quando ad Alca-
mo vengono a sapere della rinuncia, 
l’idea di vincere a tavolino, e per la se-
conda volta, non piace. Piace ancora 
di meno che delle ragazze come le lo-
ro, dall’altra parte dell’isola, vedano 
naufragare un sogno. Così, su iniziati-
va di Anna Maria e altre mamme, par-
te l’invito: le ragazze di Lentini saran-
no ospitate dalle famiglie di Alcamo: le 
avversarie faranno merenda prima del-
la partita, e poi cena, notte e colazione 
insieme. 
Non sappiamo chi abbia vinto la par-
tita e sinceramente ci interessa poco 
più di nulla. La notizia è che il Paese, 
specialmente dove ha di meno – meno 
impianti sportivi, meno trasporti, me-
no sponsor – è capace di generosità 
spontanea, che nasce dal basso senza 
essere sollecitata dall’alto. E in un tem-
po in cui lo sport giovanile purtroppo 
finisce in cronaca per le intemperanze 
di genitori esagitati, aggressioni e in-
sulti razzisti agli arbitri e altre storiac-
ce, il gemellaggio tra Lentini e Alcamo 
viaggia controcorrente e consente di 
riequilibrare il giudizio: no, l’Italia è in 
gran parte ancora sana e anche questa 
Italia è giusto che salga agli onori del-
la cronaca. Chissà poi quante storie 
analoghe accadono ma ne restiamo 
all’oscuro, per la modestia di protago-
nisti che evitano accuratamente i ri-
flettori. 
Genitori bravi formatori in famiglia, 
educazione civica a scuola... Per le ra-
gazze di Lentini e Alcamo la partita è 
stata una lezione fatta non di parole ma 
di vita vissuta, quindi indimenticabile. 
Come si vincono le difficoltà? Anna 
Maria, in un intervento sui social, sia 
pure con ritrosia ha sussurrato: le dif-
ficoltà si vincono con la gentilezza. 
(Appello finale: una palestra nuova a 
Lentini magari no, ci sono ben altre ur-
genze infrastrutturali sullo Stretto; ma 
almeno aggiustate il tetto a Scordia). 
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Dentro le manifestazioni 
anche più ingovernabili e 
sguaiate di indisciplina c’è un 
messaggio che va ascoltato, 
un grido di solitudine  
o di sofferenza. Che per uscire 
attende la domanda giusta

I petardi fatti esplodere con insistenza da un gruppo di adolescenti, sordi a ogni invito. E la risposta necessaria degli adulti 

«Ma a me non interessa»: la sfida 
di saper capire una provocazione 

EDUCARE ALLA SPERANZA/4

Non si tratta  
di giustificare tutte le 

azioni sbagliate ma di 
provare a comprendere 

cosa spinge a farle 
Perché ogni ragazzo è 

un universo, ed è molto 
più dei suoi errori

MARCO  ERBA

Le difficoltà vinte dalla gentilezza 

LA TRASFERTA È LUNGA 
LE FAMIGLIE OSPITANO 
LA SQUADRA AVVERSARIA

La legge sull’elezione 
diretta dei primi cittadini 

è in vigore da più  
di 30 anni: gode cioè della 
legittimazione di tutti. Ciò 
che si decide nei municipi 
è politica, non burocrazia


