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IDEE e commenti

Eugenio era un ragazzo brillante, intelligente e pieno 
di talenti, che però sprecava clamorosamente. C’era 
un lavoro di gruppo? Lui era quello che faceva perde-

re tempo agli altri. C’era la fila per andare in mensa o al bar 
della scuola? Lui la saltava. C’era qualcosa da studiare, un 
compito da svolgere? Lui non combinava nulla. Aveva una 
sfilza di voti negativi, una ricchissima collezione di ritardi e 
il libretto scolastico che era un’antologia di note.  Ma per mol-
ti coetanei era un mito. Figlio di ricchissimi imprenditori, 
ostentava il suo benessere con una spavalderia clamorosa. 
I compagni, ridendo, affermavano che aveva un iPhone di-
verso per ogni giorno della settimana: battuta non così lon-
tana dalla verità. Di certo, se usava il telefono in classe e un 
prof glielo ritirava, lui ne estraeva subito uno di riserva per 
continuare a farsi gli affari suoi sotto il banco.  
 

Molte ragazze impazzivano per lui: «È bellissimo, è sim-
patico, è carismatico. È il top, prof!», dicevano. Lui 

cambiava una fidanzata al mese, con lo stesso ritmo con cui 
cambiava i cellulari. Sfruttava cose e persone come gli an-
dava, con la logica dell’usa e getta. A scuola veniva con l’au-
tista, che era anche la persona delegata a ritirare le sue pa-
gelle, visto che i genitori, sempre in giro per l’Europa per la-
voro, non potevano mai essere presenti alle riunioni. A me-
tà della seconda superiore però il padre di Eugenio fu co-
stretto a fare un’eccezione: dovetti convocarlo per il com-
portamento sempre più irrispettoso del figlio.  
 

Venne a colloquio con un piglio sicuro di sé. Era un atle-
tico cinquantenne, dal sorriso smagliante. Si sedette: 

«Allora, mio figlio? Ha visto, eh?», chiese, ammiccante.  Mi 
domandai che cosa dovessi aver visto. Non azzardai rispo-
ste, lo lasciai proseguire.  Lui continuò senza bisogno di 
chiederglielo: «Brillante, vero? E sempre allegro». «Certo. 
Brillantissimo. E in quanto ad allegria, non scherza affat-
to». «Ha preso da me. Anche io ero così alla sua età». Ec-
colo lì: il tipico genitore che vede il figlio come una sua 
emanazione. Il genitore per cui i successi del figlio sono i 
suoi successi e i fallimenti del figlio sono i suoi fallimenti. 
Il genitore che vede il figlio come un suo specchio. Il ge-
nitore che parla del figlio per parlare di sé. Situazione ri-
schiosissima e soffocante, perché priva il ragazzo della co-
sa più importante: la libertà di fallire o di avere successo. 
Fallimenti suoi e solo suoi, successi suoi e solo suoi: tutte 
esperienze che fanno crescere.  
 

Indugiai un attimo di troppo. Il padre di Eugenio mi incal-
zò, sornione: «Allora, che mi di-

ce del ragazzo?».  Non sapevo be-
ne da dove partire. Usai un’im-
magine: «Eugenio mi sembra una 
Ferrari che, invece di correre 
nell’autodromo di Monza, gira in 
centro a un paese con il limite a 
trenta allora e i dossi». L’amiche-
vole signore si irrigidì immedia-
tamente: «Come, scusi?». Avevo 
osato criticare il figlio: lo aveva 
vissuto evidentemente come un 
attacco al suo onore.  Mi spiegai: «Eugenio ha grandi poten-
zialità, ma le gioca molto male. Sta gettando via il suo tem-
po». Finse così bene di non capire che finii con il doman-
darmi se fosse sul serio a conoscenza della situazione di suo 
figlio. «In che senso?», chiese risentito, con il mento alto e 
lo sguardo altrove.  
 

«Nel senso che...», iniziai a quel punto a riferire diver-
si episodi, a fare esempi concreti. Dissi che doveva-

mo aiutare Eugenio a prendersi le sue responsabilità, ad af-
ferrare il timone della sua vita, a scegliere la strada che de-
siderava prendere, a cominciare a chiedersi chi volesse es-
sere. Il padre di Eugenio taceva. Nessuna reazione, nessu-
na critica al rampollo di famiglia, nessuna ammissione. Poi 
si voltò verso di me, mi fissò, tornò a quel suo sorriso am-
miccante: «Però in atletica è fortissimo».  Pensavo di aver 
sentito male.  «Sa che vince un sacco di gare? Negli ottocen-
to metri è quasi imbattibile” aggiunse, tutto fiero. Incredi-

bile. Aveva cambiato argomento con una immediatezza di-
sarmante. Non gli piaceva ciò che gli stavo mostrando e ave-
va distolto lo sguardo come se niente fosse.  
 

«Mi fa piacere», dissi. «Ma stavamo parlando di al-
tro. Sono il suo insegnante, non il suo allenatore 

di atletica». Fu come se non mi avesse sentito: «Vince un 
sacco di gare, per cui il sabato sera, quando deve uscire con 
gli amici, gli do cento euro. Del resto, sa, sono ragazzi, han-
no diritto di divertirsi». «Scusi se mi permetto, ma forse 
questo non aiuta». «Come?». «Forse qualche paletto in più 
potrebbe essere utile a Eugenio». Sembrò non aver capi-
to. Divenne sospettoso, una punta provocatorio: «Sentia-
mo, lei cosa farebbe?». 
 

«Non sono suo padre. Però forse cento euro tutti i sa-
bati sera, a fronte di un atteggiamento tutt’altro che 

impegnato…». A quel punto il padre di Eugenio guardò l’oro-

logio sbuffando, mi interruppe e scattò in piedi, aggressivo: 
«Scusi, ho da fare. Devo andare. E comunque voglio vede-
re lei quando avrà un figlio adolescente. Arrivederci». Mi 
piantò in asso e se ne andò, lasciandomi basito, dopo aver-
mi provocato sulle mie capacità genitoriali per non mette-
re in discussione le sue.  
 

Fu molto diverso il colloquio che ebbi tempo dopo con 
la mamma di Stella. Stella era una ragazza di prima su-

periore molto responsabile, impegnatissima nello studio 
e nel volontariato, affidabile come una persona adulta. In 
famiglia dava una mano nella gestione di quattro fratelli 
più piccoli di lei. Quando dissi a sua madre che Stella sta-
va facendo un percorso molto positivo, la signora non trat-
tenne le lacrime: «Lo so, professore. È bravissima. Ed è tut-
to merito suo, perché io per lei faccio pochissimo. Presa 
dagli altri figli, non ho molto tempo da dedicarle. Vorrei 

stare più tempo con lei, 
concederle molto di più 
di ciò che desidera. Ma 
non navighiamo 
nell’oro, eppure Stella 
meriterebbe ben al-
tro...». Questa mamma, 
una donna di una umil-
tà luminosa, aveva ben 
chiaro che sua figlia era 
altro da sé e aveva il co-
raggio di lasciarla anda-
re, di riconoscerne l’au-
tonomia.  
 

Come piangeva quel-
la madre, pianse 

anche Eugenio in quin-
ta superiore. Era diven-
tato un gigante pale-
strato, alto il doppio di 
me. Il nonno, a cui lui 
era molto legato, era ap-
pena mancato. Venne 
inaspettatamente a 
confidarsi e, con enor-
me sorpresa, vidi la sua 
corazza infrangersi: si 
mise a singhiozzare co-
me un bambino. Provai 
a confortarlo: «Dai, Eu-
genio. Puoi contare su 
tante persone. Sui tuoi 
amici, sui tuoi genitori». 
Mi fissò furente. Usò pa-
role di fuoco, spietate: 
«I miei genitori? Sta 
scherzando, prof? Quel-
li mi hanno sempre 
riempito di soldi e con-
cesso ogni cosa, tranne 
le uniche di cui avevo 
bisogno: il loro affetto, 
il loro ascolto, la loro at-

tenzione. E io non li perdonerò mai, quegli stronzi». 
 

Stella invece, in un tema, usò ben altre parole nei con-
fronti di sua madre: «Mia mamma è spesso di corsa, in-

segue sempre gli impegni dei miei fratelli. Ma, nonostante 
le difficoltà, so che lei c’è per me. Mi ha dato tutto ciò di cui 
avevo bisogno. Io mi fido di lei e lei si fida di me, mi lascia 
andare. Mia mamma non molla mai. Per me è un modello. 
Ho una enorme stima di lei e le voglio un bene immenso».  
 

Molti intellettuali, nel corso della storia, hanno afferma-
to che ricchezza e prosperità eccessive corrompono 

l’anima. Magari questa affermazione è troppo categorica. 
Ma forse, davvero, chi concede sempre tutto per sentirsi 
narcisisticamente un bravo genitore rischia di non ottene-
re nulla, chi invece si rende conto dei propri limiti, ma sa 
donare il poco che ha, ottiene tutto. 

Insegnante e scrittore

   ALESSANDRA  CARENZIO 

Creare (insie-
me) una rete 
“più sicura” e 

“migliore” per i bambini e i ragaz-
zi. È la sfida dell’importante ri-
correnza che si celebra oggi: il 
ventennale dell’istituzione della 
giornata dedicata alla sicurezza 
in rete (Safer Internet Day).  
Dal 2004 tutti Paesi europei so-
no invitati a partecipare all’or-
ganizzazione di eventi, scambi 
di esperienze e risorse per sol-
lecitare la riflessione attraverso 
istituzioni, associazioni e centri 
di ricerca. CREMIT (Centro di 
Ricerca sull’Educazione ai Me-
dia, all’Innovazione e alla Tec-
nologia dell’Università Cattoli-
ca), ad esempio, lancia per tut-
to il mese di febbraio una serie 

Il ventennale della giornata dedicata alla protezione sul Web 

CREARE UNA RETE «PIÙ SICURA» 
PER I BAMBINI E I RAGAZZI DI OGGI

di iniziative per la scuola, la fa-
miglia e l’educazione.  
Ma facciamo un passo indietro 
nel tempo, perché l’interesse eu-
ropeo per la sicurezza in rete non 
rappresenta un tema dell’ultima 
ora. Questa precisazione ci con-
sente di superare un generale 
scetticismo nei confronti delle 
iniziative (e delle giornate) sui 
media e i minori, con il rischio di 
interventi spot. Il Safer Internet 
Action Plan, infatti, è stato varato 
nel 1999 come programma di in-
tervento per un uso più sicuro di 
Internet, proprio negli anni in cui 
la tecnologia si faceva più presen-
te, con quattro direzioni: la crea-
zione di un sistema di linee na-
zionali per la segnalazione di con-
tenuti illeciti o inappropriati, l’at-
tuazione di un programma di sen-
sibilizzazione, l’investimento per 

lo sviluppo di tecnologie di filtro, 
la predisposizione di codici di au-
toregolamentazione.  
L’analisi della documentazione 
rivela, negli anni, un cambia-
mento importante anche in ter-
mini economici. Si alleggerisco-
no gli investimenti in filtri e codi-
ci di autoregolamentazione in 
funzione del potenziamento del-
le attività di sensibilizzazione, 
anche in virtù di un dato noto a 
molti. Internet non è più fisica-
mente collocato in uno spazio 
circoscritto, domestico.  
Sonia Livingstone, riferimento nel 

campo della Media Education, ci 
aiuta a comprendere il cambia-
mento nelle culture mediali se-
gnalando il passaggio dalla cultu-
ra del salotto (dove i dispositivi so-
no condivisi e ben visibili), alla 
cultura della cameretta (regno di 
console e tecnologia con una ap-
propriazione più privata) e la cul-
tura della tasca (dove i dispositi-
vi, ormai mobili, ci seguono in 
ogni momento).  
I mezzi pubblici, i parchi, le stra-
de, i cortili, le piazze, le tasche non 
consentono più agli adulti di atti-
vare solamente un controllo 
dall’alto, di dubbia efficacia. L’at-
tenzione oggi è rivolta in primis 
alla promozione di comporta-
menti virtuosi, incidendo sulla 
sensibilizzazione, sulla formazio-
ne di una coscienza critica, sulla 
capacità di essere autori e non so-
lo consumatori di contenuti.  
Una nota certamente nuova ri-
guarda anche il maggiore coinvol-
gimento dei minori, ai quali il Pro-
gramma si rivolge da sempre, non 
solo come utenti finali dell’inter-
vento ma come partner attivi (il 

riferimento è allo Youth Panel). Si 
tratta di una scelta necessaria che 
segue i cambiamenti nelle prati-
che e nel mercato, pensando an-
che ai più piccoli. Non a caso, uno 
degli strumenti di attivazione pen-
sati da CREMIT e Avvenire è un 
podcast per la scuola primaria, ac-
cessibile sul sito di Popotus. Oggi 
il BIK+ (Better internet for Kids) 
adottato nel 2022 porta avanti il 
lavoro, con una strategia a più li-
velli (e tre pilastri).  
La direzione da assumere muove 
da atteggiamenti di tipo marcata-
mente protettivo, verso l’em-
powerment e il contributo di tut-
ti, come ricorda il titolo scelto dal-
la Commissione Europea per la 
promozione della giornata: “To-
gether for a better internet”. Insie-
me (together) significa fare un pas-
so avanti: non solo i governi e le 
piattaforme (pensiamo all’audi-
zione del Senato americano del 31 
gennaio), non solo gli adulti, ma 
anche i ragazzi e i bambini. Insie-
me per una rete migliore, con 
un’attenzione estesa a tutto l’anno. 
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RICCARDO  MACCCIONI 

Dite la verità, il dubbio alme-
no una volta è venuto anche 
voi. Tra le domande che da 

sempre accompagnano il festival della can-
zone italiana, una delle più spinose riguar-
da il nome della città, bellissima e fioritissi-
ma, che lo ospita. Se cioè Sanremo vada 
scritto tutto attaccato (come da cartello stra-
dale) o diviso in due: San Remo, a declama-
re una santità, che almeno formalmente non 
esiste. O meglio, sicuramente nel cielo di Dio 
un uomo chiamato così ci sarà, ma nell’elen-
co ufficiale dei canonizzati dalla Chiesa cat-
tolica non si trova. Anzi, beffa delle beffe, Re-
mo in realtà sarebbe Romolo a confermare 
una tradizione, la storia di Roma insegna, 
che li vuole insieme, gemellati anche dalla 
religione. Remo infatti sarebbe una deriva-
zione da Roemu, contrazione dialettale del 
nome Romolo, vescovo di Genova vissuto a 
cavallo tra il IV e il V secolo trovando la mor-
te a Villa Matutiae, antico nome di Sanre-
mo, località di cui oggi è patrono. Ma il dub-
bio riguarda anche la sua biografia, se cioè 
sia lo stesso Romolo morto da eremita alle 
pendici del monte Bignone. A proposito: e 
se San Remo derivasse da “Sanctum Here-
mum” diventato poi “Santo Eremo”? Nel 
dubbio San Romolo esiste, è una frazione di 
Sanremo (tutto attaccato). 
A ogni buon conto, per vincere le perplessi-
tà sul fatto che Romolo fosse uno, o forse due, 
gli abitanti della città dei fiori hanno prova-
to anche formalmente a laicizzarne il nome. 
Perché anticamente, come attesta la storia 
locale, San Remo si scriveva prevalentemen-
te in modo diviso, così come domandò for-
malmente anche l’Istat sul finire degli anni 
Venti del 1900 e poi nel 1938 incontrando la 
resistenza dell’amministrazione comunale, a 
cominciare dal podestà locale che tuttavia, 
nel 1940, decise di adeguarsi all’input centra-
le disponendo che negli stampati il nome ve-
nisse scritto diviso. La Seconda guerra mon-
diale congelò il problema per cui, finito il 
conflitto, se negli atti ufficiali la località si 
chiamava San Remo la gente del posto, e co-
sì anche le indicazioni stradali, preferiva la 
forma “unita”. Un gesto di disobbedienza to-
ponomastica, che alla lunga avrebbe vinto, 
ma per sancirne il successo si sarebbe dovu-
to attendere il 2002 e l’approvazione del nuo-
vo statuto del comune. Inutile dire che allo-
ra non mancarono le resistenze, così come 
succede tutt’oggi, visto che sui giornali spor-
tivi d’Oltralpe i dispettosi francesi continua-
no a chiamare la classicissima del ciclismo 
Milano-San Remo, rispolverando il nome di 
un santo che, come detto, non c’è.  
Ma le sorprese “storiche” riguardanti Sanre-
mo non finiscono qui, con la città cresciuta 
per abitanti e fama fino a surclassare nume-
ricamente la sede della provincia: Imperia, 
52mila contro 42mila. E chissà che anche in 
questo caso non conti la religione, visto che 
in Italia i nomi dei santi accompagnano più 
che altro i piccoli centri, a differenza degli 
Usa dove troviamo San Francisco o la Spagna 
con San Sebastian. A consolare i sanremesi, 
però, bastano e avanzano la riviera fiorita, il 
clima delizioso e, soprattutto il festival, che 
inizia oggi. A suo modo una rivincita anche 
religiosa nel nome della famosa espressione 
di sant’Agostino: «Chi canta prega due volte» 
che peraltro il vescovo di Ippona non avreb-
be mai pronunciato, dicendo invece: «Can-
tare è proprio di chi ama». Ma sul punto non 
è annunciata nessuna battaglia, né legale né 
esegetica, perché l’amore deve unire e non 
dividere. E così la musica, i fiori. Le canzoni. 
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Le storie di Eugenio e di 
Stella. Soldi e privilegi,  
ma senza vero ascolto per 
l’uno. Fiducia e il poco  
di attenzione possibile  
per l’altra. A scuola e nella 
vita i risultati si vedono

Vedere nei figli il proprio specchio e togliere loro la libertà di sbagliare o avere successo da soli è il più grave degli errori 

Chi concede tutto. E chi sa donare 
La differenza per un buon genitore

EDUCARE ALLA SPERANZA/6

Quella mamma, una 
donna di una umiltà 
luminosa, aveva ben 

chiaro che la sua ragazza 
era altro da sé. E aveva  

avuto il coraggio  
di lasciarla andare, di  

riconoscerne l’autonomia

MARCO  ERBA

Una vicenda poco conosciuta 

SCATTA IL FESTIVAL  
LA MUSICA SI VOTA  
AL SANTO CHE NON C’È

Cambiano le 
“culture mediali”: 

oggi abbiamo tutto 
in tasca. Cambiano 

anche le modalità del 
possibile controllo  

da parte degli adulti 
Per comportamenti 

virtuosi serve 
coscienza critica 


