cento, il poeta Torquato Tasso riprende il tema, dif-

fusissimonella tradizione, della guerrasanta. Il poe-
ma celebra infatti la prima crociata, con la quale i cristiani,
capeggiati dall impavido Goffredo di Buglione, riescononel
1099 a riconquistare Gerusalemme, caduta in precedenza
nelle mani dei musulmani. Inutile cercare tra queste pagi-
ne, zeppe di eventi meravigliosi e magia, una veridicita sto-
rica. Lo stesso Goffredo di Buglione celebrato dal Tasso nei
suoi versi e assai diverso, dicono gli storici, da quello reale,
personaggio di ben pili modesta caratura.

Nella Gerusalemme liberata, capolavoro del Cinque-

Cib che e interessante ¢ invece vedere come, attraverso
isecoli, torni un archetipo ancora oggi attuale: la bat-
taglia control'infedele, il diverso che minaccia col suo stes-
so modo di vivere I'esistenza della nostra civilta. Lumani-
ta divisa in due blocchi: i buoni e i cattivi. I buoni che han-
no Dio dalla loro parte, i cattivi che sono le schiere di Sa-
tana, incarnazione del male. Lincipit del poema e a tal pro-
posito illuminante:

Canto larme pietose, e 'l Capitano

che 'l gran sepolcro libero di Cristo.
Molto egli opro col senno e con la mano;
molto soffri nel glorioso acquisto:

E invan UInferno vi soppose; e invano
sarmo dAsia e di Libia il popol misto.

I1 Ciel gli die favore, e sotto ai santi

segni ridusse i suoi compagni erranti.

1 Cielo da il suo favore a Goffredo, al quale I'Inferno stes-
Iso si oppone attraverso gli infedeli. Si parla di uno contro
di civilta irriducibile. E una visione del mondo e della storia
cheperiodicamente riemerge: sipensiall'11 settembre, agli
attentati dell'Isis. Ma ci0 vale anche per le guerre in corso:
quante volte vengono descritte come unalottadel bene con-
tro il male? Semplificando si trascura certo la complessita
del reale: la geopolitica e ridotta a tifo da stadio, magari per
ottenere consenso. Le persone perdono cosi laloro umani-
t3, laloro individualita: prima che esseri umani, e pertanto
unici e irripetibili, vengono identificati come appartenenti
a uno schieramento. Un noto quotidiano italiano, dopo il
terribile attacco terroristico al
Bataclan di Parigiil 13 novembre
del 2015, apri la prima pagina
conil titolo “Bastardi islamici”: i
buoni controi cattivi, il cielo con-
tro I'inferno, i musulmani equi-
parati automaticamente a terro-
risti assassini perché colpevoli
di credere in un altro Dio.

C J e pero chi si oppone a

questalogica. Penso al ge-
nerale Jovan Divjak, che, seppur di origini serbe, difese nel-
la guerra di Bosnia degli anni Novanta la capitale multiet-
nica Sarajevo contro le armate dei serbi nazionalisti di Ra-
dovan Karadzi e di Ratko Mladi . Divjak si schiero a difesa
di una citta a maggioranza musulmana proprio in nome di
quella Bosnia nella quale le identita differenti erano da se-
coli ponti tra le persone. Divjak, mancato nell'aprile 2021,
ha sempre rifiutato l'etichetta di serbo buono e si & sempre
definito bosniaco, pur senzarinnegare le proprie radici. So-
steneva che gruppi etnici e nazionalita fossero come abiti

La mano tesa ha la forza

di un’azione definitiva, vittoriosa.
Un gesto che da serenita e insieme
provoca ogni lettore ad avere

quello stesso comportamento nel
quotidiano, ognuno dentro ai piccoli
e grandi conlflitti della propria vita
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troppo stretti, nei quali c’¢ il rischio di soffocare.

orquato Tasso, autore della Gerusalemme liberata eb-
Tbe unavita tormentata. Sisposto continuamente su e gitt
perlapenisolaitaliana. Fu assillato da scrupoli religiosi, tan-
to da sottoporsi spontaneamente all' Inquisizione di Ferra-
ra per essere rassicurato sull'ortodossia della propria fede.
Sempre a Ferrara fu per sette anni rinchiuso nell'ospedale
di Sant’Anna, giudicato “pazzo furioso” Fu un uomo di una
incredibile sensibilita, che se da un lato lo spinse verso una
religiosita rigida e morbosa, dall’altro gli consenti di scrive-
re pagine di indimenticabile umanita.
Nella Gerusalemme liberata, suo capolavoro, questa ambi-
valenza & molto presente. All'inizio del poema, Tasso invi-
tail duca di Ferrara Alfonso II d’Este a capeggiare una nuo-
va crociata contro I'infedele:

Emulo di Goffredo, i nostri carmi
Intanto ascolta, e tapparecchia a l'armi.

Ci sono pero pagine in cui prevale 'umanita dei perso-
naggi, al dila dellaloro appartenenza religiosa. Un epi-
sodio emblematico in tal senso vede come protagonista il
guerriero cristiano Tancredi. Tancredi, a dispetto della sua
fede, € innamorato della guerriera saracena Clorinda, una
infedele. Lamore pero, sisa, rompe le barriere, abbatteimu-
1i, crea strade nuove.

Una notte due soldati saraceni compiono un’impresa che
infligge un duro colpo ai cristiani: bruciano una torre d’as-
sedio. Subito parte!'inseguimento. Uno dei due saraceni ri-

Tancredi battezza
Clorinda (J.F.
Overbeck, Villa
Giustiniani al
Laterano)

esce arifugiarsi dentro alle mura di Gerusalemme tra i suoi
compagni, l'altro prova a dileguarsi nel buio, ma un guer-
riero cristiano non lo molla: Tancredi, appunto.

I due si trovano soli, faccia a faccia. Nessuno assiste al loro
duello, che & tremendo:

E impugna l'uno e laltro il ferro acuto,
Ed aguzza lorgoglio, e l'ire accende.
Evansi aritrovar non altrimenti

Che due tori gelosi, e d'ira ardenti.

I guerrieri sono accesi di orgoglio e di ira. Hanno perso la
loro umanita: sono due toriardenti. Non vedonol'altro: han-
no di fronte una corazza senza volto. Per uccidere in guer-
ra devi dimenticare la tua umanita, come racconta benissi-
mo Fabrizio De André ne “La guerra di Piero”:

E mentre marciavi con lanima in spalle
vedesti un uomo in fondo alla valle

che aveva il tuo stesso identico umore
ma la divisa di un altro colore.

I nemico & una persona come te, ma tu devi dimenticar-
Itelo: devi sparargli. Devi fermarti alla sua divisa. Devi ri-
durre la sua umanita a una appartenenza sbagliata. Devi
disumanizzarlo, per giustificare la violenza che fai su di lui.
Devi convincerti che, se non sarai tu a colpire, lui colpira te.
Tancredi e il nemico si attaccano con tutte le forze. La spi-
rale dell'odio e dell'ira € innescata. Non si ferma pili, esacer-
bata dal dolore. La guerra, ogni guerra grande o piccola, tra
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ELHEIEATEIA Nella “Gerusalemme liberata” il tema della guerra santa e del perdono, con I'amore sullo sfondo

La storia di Tancredi e Clorinda
parla della pace oltre le corazze

Nel capolavoro di Torquato Tasso il duello tra il cavaliere
cristiano e la guerriera musulmana di cui e innamorato
mostra [ assurdita dei conflitti nella disumanizzazione
del nemico. E la riconciliazione emerge come vera vitioria

Stati o tra persone, tra eserciti o tra vicini, tra parenti o tra
colleghi, € proprio cost: infligge dolore, esaspera chiil dolo-
relo subisce e spinge la vittima a diventare carnefice, inflig-
gendo dolore a sua volta per mettere i piatti della bilancia
in pari. Ma i piatti non vanno mai in pari e la spirale della
violenza sprofonda all'infinito.

Tancredi eil suo avversario si feriscono e le ferite spin-
gono a colpire con ancora piu forza, dimenticando
ogni regola:

Dansi co’ pomi, e, infelloniti e crudi,
cozzan con gli elmi insieme e con gli scudi.

I nemici si prendono a testate, si colpiscono con I'elsa della
spada, perché tra loro corpi non c'e pil1 spazio. Si ritrovano
I'uno trale braccia dell’altro: una stretta mortale.

In un momento di pausa, Tancredi chiede al nemico il suo
nome, ma quello non glielo dice. Non c’e spazio per rivela-
re la propria identita: I'altro € solo un male da annientare.

Tancredi, alla fine, sferra il colpo decisivo. Il nemico crolla
a terra. E il momento dell’esultanza, ma qualcosa non va
come dovrebbe.

Cadendo, 'avversario si rivela persona. Di fronte alla mor-
te, la guerra perde consistenza, l'ira si spegne.

Lo sconfitto pronuncia parole nuove: chiama Tancredi “ami-
co’, gli chiede perdono e chiede di essere perdonato. Il per-
dono cambia la logica, rompe la spirale dell’ira e dell'odio,
riscopre 'umanita.

Tancredi depone le armi e toglie I'elmo allo sconosciu-
to avversario:

La vide, la conobbe, e resto senza
e voce e moto. Ahi vista! Ahi conoscenza.

asuavittima e Clorinda, la donna che Tancredi ama con
tto sé stesso. La spirale dell'odio simostrain tuttalasua
drammatica assurdita. La follia del conflitto sirivela, purtrop-
po, solo quando le conseguenze sono definitive. Dimenti-
cando la persona, nel conflitto ti ritrovi a uccidere chi ami.
Tancredi pero fa un ultimo gesto che sana. Raccoglie le for-
ze, evitadiimpazzire di dolore e battezza Clorinda pochi at-
timi prima che lei muoia. Nella mentalita dell'epoca batte-
simo ¢ sinonimo di salvezza: battezzare Clorinda, che lo
chiede, & quindi un dono di capitale importanza. Forse pe-
10 il gesto di Tancredi puo essere interpretato anche come
la riscoperta dell'umanita condivisa, il ritrovarsi parte di
un’unica comunita.
Clorinda muore tendendo la mano a Tancredi in segno
di pace:

In questa forma
passa la bella donna, e par che dorma.

ur nella tragedia, quella mano tesa hala forza di un ge-
Psto definitivo, vittorioso. Una mano tesa che da sereni-
ta e insieme provoca ogni lettore a compiere quello stesso
gestonel quotidiano, ognuno dentro ai piccoli e grandi con-
flitti della propria vita. Ognuno coi suoi nemici, che poine-
mici non sono mai, perché ogni guerra parte dal nostro

modo di guardare alle cose.
Insegnante e scrittore
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La polemica sul post del vicepremier Salvini: «Non ci manchera»

LE PAROLE NON SCRITTE DELLAGENTE
CHE HA UCCISO CHI LO MINACCIAVA

spesso si isolava disperato e dava di
matto, non si & svegliato piti. Ma con
lui e calato il buio anche sulla vita di
chi gliel'aveva strappata. Sono state
scritte migliaia di pagine sulla soffe-
renza di chi uccide senza volerlo. E
non capita mai di trovare narrazioni

Il caso dei baristi che hanno massacrato il ladro che li aveva derubati

ATTENZIONE AGLI ONESTT CHE SGOBBANO
SE HANNO DIMENTICATO LA COMPASSIONE

dro come una granata, mentre tenta
la fuga. I Gratta e vinci in una poz-
zanghera. Fine di uno sbandato. Fi-
ne di un uomo. Che aveva sbagliato,
ma aveva dei figli.

Quanto poi avesse, fin dall'inizio, sba-
gliato lui o gli altri, attorno, non sap-

RICCARDO MACCIONI

on lo conosco,
| \ | non so chi sia,
' ignoro come vi-

vesse prima del giorno che gliha stra-
voltol'esistenza. Pero di una cosa so-
no sicuro: quelle frasi lui non le
avrebbe scritte e non le scrivera mai.
Parlo del poliziotto o, meglio,
dell’agente di polizia ferroviaria che
domenica scorsa davanti alla stazio-
ne di Verona ha sparato, uccidendo-
lo, contro un giovane originario del
Mali, che delirando aveva tentato di
aggredirlo armato di coltello. La vi-
cenda, come ormai tutti sanno, e di-
ventata un caso politiconazionale. A
scatenarlo un post pubblicato sui so-
cial da Matteo Salvini. «Con tuttoil ri-
spetto - ha scritto il vicepremier rife-
rendosi al ragazzo africano - non ci
manchera. Grazie ai poliziotti per
aver fattoilloro dovere». Si puo discu-
tere sull'ennesimo confine del cini-
smo superato a pié pari, sul diritto,
che nessuno ha, di giudicare quale
vita meriti di essere tutelata e quale
no, sulladistinzione pretestuosa e ar-
rogante di dividere il mondo in buo-
ni e cattivia seconda della provenien-
za e del colore della pelle. Ma non &
questo il cuore del problema.

1l punto e che quelle due righe il po-
liziotto nonle avrebbe scritte. Perché
alui, che probabilmentenonlo cono-
sceva neppure, 'uomo che ha ucci-
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so senza volerlo manchera. Terribil-
mente. Se lo trovera davanti agli oc-
chi ogni giorno che gli restera da vi-
vere, popolera le sue notti insonni,
agitera i servizi di vigilanza (se ne fa-
raancora), chegliverranno assegna-
ti. Enon c’entrail procedimentolega-
le cui sara sottoposto, & secondario
persino stabilire se e quantolasuari-
sposta all’aggressione sia stata esage-
rata. Il fatto e che per la gente che sta
nelmondo della quotidianita comu-
ne l'abisso di sofferenza pit1 buio che
cipossa essere non e tanto perdere la
vita, quanto toglierla a un’altra per-
sona. E hai voglia a ricevere abbrac-
ci,aincontrare psicologi, a cercareri-
paro tra gli amici. Il dolore magari si
attenua, sfuma un po’ ma non passa.
Restaliappiccicato al cuore come un
tatuaggio indelebile, come una cica-
trice che se la sfiori appena senti un
brivido freddo che parte dai piedie ar-
riva ai capelli.

No, quelle frasil'agente di polizianon
le avrebbe scritte. E infatti, dicono i
testimoni, ha provato arianimareil fe-
rito, ha sperato fino all'ultimo che i
suoi occhi chiusifosseroun modo per
recuperare le forze, che presto si sa-
rebberoriaperti. Einvece no, purtrop-
po. Moussa Diarra, che aveva 26 an-
ni, che era conosciuto darealta dias-
sistenzalocale come la “Ronda della
Carita” e la “mensa di San Bernardi-
no, cheultimamente aveva problemi
con il permesso di soggiorno, che

11ZFUg==

stile Rambo o film sul vecchio west.
Quasi sempre sono storie di persone
chedopoil fatto piangono, vomitano.
O pilispesso restano in silenzio, per-
ché c’e un dolore che toglie le parole,
che rende muti, che raduna tutte le
domande in unico punto interroga-
tivo che non pero non sai formulare
conilvocabolario di tuttiigiorni: per-
ché? Perché proprio a me?

No, quelle frasi il poliziotto non le
avrebbe scritte. Perchélasuavitanon
sara pil la stessa, perché non potra
chiedere perdono a nessuno se non
a Dio, cercando in Lui la forza di ar-
rivare a perdonare sé stesso. Un pun-
todiarrivolontanissimo e difficile da
conquistare. Anche se un tribunale
lo assolvera, anche se gli amici di
sempre gliresteranno accanto, anche
se qualcuno preghera per lui, oltre
che per la vittima della sua pistola.
No, quelle frasi il poliziotto non le
avrebbe scritte. E noi vorremmo non
averle lette mai. Per0 possiamo rove-
sciarneil senso. E dire che anoi, mal-
grado non lo conoscessimo, Moussa
Diarra, manchera. E ci manchera il
sorriso, che non sara pilt spontaneo
come prima didomenica, dell'uomo
che gli ha sparato. Due persone agli
estremi opposti che oggi la sofferen-
zaavvicinafino alegareinsieme. Nel-
la speranza che, nella vita che sara
possano stringersi, in un unico ab-
braccio. Di misericordia.
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casadelladro mipare
: Ache nessun cronista

h sia andato. O, proba-
bilmente, quella donna non ha aper-
to, adifendere i suoi bambini. Tre bei
bambini, un maschio e due femmine.
Li si vede spesso nella pagina Face-
book di Eros Di Ronza, 37 anni, una
fedina penale interminabile di picco-
li furti, spaccio, droga.

A casa del ladro, che domenica deve
essere stata per quei tre, che magari
lo aspettavano. Un padre “irregolare’)
ma a suo modo affettuoso. Li porta-
vaal parco giochi, saliva con loro sul-
la giostra. Il primo giorno di scuola li
ha accompagnati, e si era messo sul-
latesta un berretto che nascondevail
tatuaggio sulla fronte: “Odio” Perché
quel giorno voleva sembrare un pa-
pa come gli altri, i figli per mano col
grembiule ben stirato.

Eros Di Ronza, ladro e pregiudicato,
€ I'uomo che a Milano hanno am-
mazzato a forbiciate mentre striscia-
va fuori un bar di periferia. Una tele-
camera di strada testimonia tutto: lui
che arriva in motorino con un com-
plice e una grossa sacca. Le quattro,
notte fonda e piove a dirotto. Il com-
plice fa da palo, ma non c’¢ un’ani-
ma. Di Ronza usa con abilita un cric,
2minuti e 26 secondi e la saracinesca
cede. Lui entra. Dopo pochi attimi,
senza un euro ma con un mazzo di

Gratta e vinciin mano, esce striscian-
do da sotto la saracinesca. Un fami-
liare della padrona cinese della ta-
baccheria gli & gia addosso. Lo colpi-
sce alle gambe con le lame di una for-
bice. Il ladro, le braccia ancora sotto
la saracinesca, non puo reagire. Infi-
ne cerca di scappare, ma il giovane
cinese infierisce. 36 coltellate. 36,
pensate: sono tante. Poi chiamail 118,
ma Di Ronza & ormai moribondo.
Restano sull’asfalto, sotto a una piog-
giaimplacabile, sparpagliati, i Gratta
evinci. Strano bottino: 50 Gratta e vin-
ci valgono, spesso, zero, o se va bene
20050 euro. A meno che, ameno che
la fortuna non si nasconda in uno di
quei tagliandi. 100 mila euro, maga-
ri. Debiti, droga, tutto a posto in un
istante. Forse era questo il sogno del
“topo’; in quella notte d’acqua furio-
sa, deserta. Come poteva andare ma-
le il colpo, in una notte cosi?
Mailladro non aveva fatto i conti con
larabbia:larabbia trattenuta ma po-
tente che abita in molti, nelle perife-
rie metropolitane e non solo, e spas-
so tra chi lavora duro, come quella
famiglia cinese. Rabbia, perché apri-
re alle sei del mattino basta appena
per arrivare a fine mese, e i bar cine-
si a Milano non chiudono mai: né a
Ferragosto, né a Pasqua. Rabbia per
altri furti gia subiti, per un’ossessio-
ne di assedio, per un furore represso
da onesti che si sentono defraudati.
Questarabbia scoppia addosso al la-

piamo. Per arrivare a incidersi “odio”
sulla fronte, ce ne vuole. Le foto su Fa-
cebook mostrano un corpo totalmen-
te tatuato, con il volto di una donna,
e una croce sul torace. Quasi una do-
lente mappa geografica, quel petto.
Nel suo profilo sul web Eros pare
sdoppiato: fuoriserie, e corse su mo-
to di grossa cilindrata, e body buil-
ding a costruirsi un corpo minaccio-
so. E poi, con i bambini, ridente, la
lingua fuori come loro.

Sui social molti gioiscono, e chiedo-
no’Ambrogino d’oro peril cinese del-
le forbici - peraltro, gia scarcerato. Io,
nata a Milano, questa Milano non la
riconosco. C'eranoiVallanzasca, una
volta, poilaferocia terrorista. Manon
si sarebbe esultato per la fine di la-
druncolo, giustiziato sul posto. Am-
mazzato come neanche un cane. Se
un cane fosse stato ucciso cosi un sus-
sulto di pena, giustamente, avrebbe
scosso la citta. Per un ladro di Gratta
e vinci, no. Come se Milano, appa-
rentemente cosl smart, tutta moda e
shopping e grattacieli di archistar, co-
vasse nel fondo di sé una sorda rab-
bia. Bisogna fare attenzione ai ladri
certo, e ai borseggiatori. Ma attenzio-
ne, e con piu profonda inquietudine,
allarabbiarepressa digente che sial-
za all'alba e sgobba duro - senza pe-
ro unasperanza vera. Attenzione agli
onesti, se hanno dimenticato la com-
passione, e la pieta.
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