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Il Giubileo biblico era soprattutto una faccenda econo-
mica e sociale. L’annuncio di un anno diverso, straordi-
nario, quando si liberavano gli schiavi, si restituiva la ter-

ra ai proprietari originari, si rimettevano i debiti. La parola 
giubileo proviene dalla parola ebraica Jôbel, il suono del cor-
no di montone con cui si aprivano alcune grandi feste. Ma 
forse vi è anche una eco di un’altra parola ebraica, jabal, 
che significava “restituire, mandar via”, che sottolinea le di-
mensioni sociali ed economiche. Il Giubileo era infatti un 
anno sabbatico al quadrato, che avveniva ogni sette anni sab-
batici, quindi ogni 49 anni, arrotondati a 50.  
 

Per capire il Giubileo cristiano occorre dunque guarda-
re al Giubileo biblico, e per comprendere questo occor-

re partire dall’anno sabbatico e quindi dallo shabbat, dal 
sabato. Il luogo della Scrittura fondamentale è il capitolo 25 
del Levitico. Lì troviamo i tre pilastri del Giubileo: la terra, i 
debiti, gli schiavi. Nel Giubileo si dovevano compiere, con 
maggiore radicalità, i gesti di fraternità umana (debiti e schia-
vi) e cosmica (terra e piante) che si celebrano ogni sette an-
ni nell’anno sabbatico. In quell’anno speciale la terra deve 
riposare. Inoltre, se un pezzo di terra è stata alienata da una 
famiglia per bisogno ciascuno rientra nella proprietà pre-
cedente: «Dichiarerete santo il cinquantesimo anno e pro-
clamerete la liberazione nella terra per tutti i suoi abitanti. 
Sarà per voi un giubileo; ognuno di voi tornerà nella sua 
proprietà e nella sua famiglia... Non farete né semina né 
mietitura, né farete la vendemmia delle vigne non potate... 
Potrete però mangiare il prodotto che daranno i campi» (Lv 
25,10-12). Poi i debiti: «Se il tuo fratello che è presso di te ca-
de in miseria ed è inadempiente verso di te sostienilo come 
un forestiero o un ospite, perché possa vivere presso di te. 
Non prendere da lui interessi né utili... Non gli presterai il 
denaro a interesse, né gli darai il vitto a usura» (Lv 25,35-37).  
 

Nelle norme sul Giubileo non si parla esplicitamente 
della remissione o cancellazione dei debiti, perché es-

sendo il Giubileo un anno sabbatico si dà per scontato ciò 
che già si doveva fare ogni sette anni: «Alla fine di ogni set-
te anni celebrerete la remissione. Ecco la norma di questa 
remissione: ogni creditore che detenga un pegno per un 
prestito fatto al suo prossimo, lascerà cadere il suo diritto» 
(Dt 15,1-2). Infine, gli schiavi: «Se il tuo fratello che è pres-
so di te cade in miseria e si vende a te... ti servirà fino all'an-
no del giubileo; allora se ne andrà da te insieme con i suoi 
figli, tornerà nella sua famiglia e rientrerà nella proprietà 
dei suoi padri... Se ne andrà libero l'anno del giubileo: lui 
con i suoi figli» (Lv 25,39-41,54). E nel libro del Deuterono-
mio abbiamo dettagli importanti: «Se un tuo fratello si ven-
de a te, ti servirà per sei anni, ma il settimo lo lascerai an-
dare via da te libero. Quando lo lascerai andare via da te li-
bero, non lo rimanderai a mani vuote. Gli farai doni dal tuo 
gregge, dalla tua aia e dal tuo torchio» (15,12-14). Non so-
lo lo schiavo sarà liberato, ma la liberazione sarà accom-
pagnata dall’eccedenza del dono. Non si deve restare de-
bitori per sempre, non si è schiavi per sempre: solo per sei 
tempi, non per il settimo. 
 

L’anno sabbatico segue la stessa logica dello shabbat (sa-
bato), questa stupenda istituzione dell’Antico Testa-

mento senza la quale non si coglie l’umanesimo biblico. Lo 
shabbat è l’icona massima di quel principio caro a papa 
Francesco: il tempo è superiore allo spazio, perché ponen-
do un sigillo di gratuità su un giorno della settimana ha sot-
tratto il tempo al dominio assoluto e predatorio degli uo-
mini: «Per sei giorni farai i tuoi lavori, ma nel settimo gior-
no ti cesserai, perché possano riposare il tuo bue e tuo asi-
no e possano respirare i figli della tua schiava e lo stranie-
ro» (Es 23,11-12). Se in un giorno non puoi sfruttare i tuoi 
animali, la terra, il lavoratore dipendente, lo straniero, te 
stesso, allora tu, homo sapiens, non sei il dominus del mon-
do. Sei solo un suo abitante, come tutti gli altri: hai più po-

tere ma non sei il padrone della terra, del lavoro, degli ani-
mali, degli alberi, degli oceani, dell’atmosfera. Perché la 
terra è sempre terra promessa mai raggiunta, perché ogni 
bene è un bene comune. E lo è anche quel pezzo di terra 
della nostra casa, lo sono anche i beni che abbiamo legit-
timamente acquistato sul mercato, lo è anche il nostro con-
to in banca.  
 

Prima della proprietà privata nel mondo esiste una leg-
ge di gratuità più profonda e generale che riguarda tut-

to e tutti, profezia radicale di fraternità umana e cosmica. 
La terra non è “la roba” di Mazzarò (G. Verga), i lavoratori 
non sono schiavi né servi, gli animali non valgono soltan-
to in rapporto a noi: prima di tutto ogni cosa vale in rap-
porto a sé stessa. Perché, per la Bibbia, ogni proprietà è im-
perfetta, ogni dominio è secondo, ogni contratto è incom-
pleto, nessun uomo è veramente e soltanto straniero, la 
fraternità viene prima dei debiti e dei crediti, e ne cambia 
la natura.  
Lo shabbat è allora caparra di un altro tempo, del “settimo 
tempo” di Gioacchino da Fiore e dei francescani, di un tem-
po messianico quando tutto e tutti saremo solo e sempre 
shabbat. È quindi la distanza tra la legge dell’anno sabbati-
co e quella degli altri sei il primo indicatore del capitale eti-
co e spirituale di una civiltà, di ogni civiltà. È la distanza tra 
il cittadino e il forestiero, tra i nostri diritti e quelli di ogni 
creatura, tra la terra che uso oggi e quella che lascio ai figli, 
che dicono la qualità morale della società umana. Quando 
invece ci dimentichiamo che esiste un giorno diverso e li-
bero che non è in nostro controllo, la terra non respira più, 
gli animali e le piante valgono solo se messi a reddito, gli stra-
nieri non diventano mai persone di casa, le gerarchie diven-
tano spietate, i leader non sono mai follower, il lavoro non 
è mai fratello lavoro ma solo schiavo o padrone. 

Gesù aveva ben presente il Giubileo, come ci ricorda Lu-
ca, che ci mostra Gesù appena tornato a Nazareth che 

nella sinagoga legge il capitolo di Isaia relativo proprio 
all’anno giubilare: «Lo Spirito del Signore è sopra di me... 
e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto mes-
saggio, per proclamare ai prigionieri la liberazione e ai cie-
chi la vista, per rimettere in libertà gli oppressi e predica-
re un anno di grazia del Signore» (Lc 4, 18-19). Un «anno 
di grazia del Signore» (aphesis), cioè un anno di liberazio-
ne: un anno giubilare. Gesù criticava uno shabbat che sta-
va perdendo profezia per dirci che il Regno dei cieli è uno 
shabbat perenne, un settimo tempo che diventa tutto il 
tempo nuovo. Ciò che il Deuteronomio assegna all’anno 
sabbatico – «Che non vi siano dei poveri in mezzo a voi!» 
(Dt 15,4) – nella nuova comunità del Regno diventerà re-
gola di vita ordinaria: «Tra i credenti, nessuno era nel bi-
sogno» (At 4,34). 
È probabile che il popolo d’Israele non celebrò l’anno giu-
bilare lungo la sua storia: ce lo dicono anche le ripetute de-
nunce dei profeti per gli schiavi non liberati, i debiti non ri-
messi e le terre non restituite. Neanche i cristiani sono riu-
sciti a fare della comunione dei beni la loro economia nor-
male, non sono entrati nell’economia sabbatica del Regno.  
 

Se l’Occidente avesse preso sul serio la cultura del Giu-
bileo non avremmo generato il capitalismo o sarebbe 

stato molto diverso. Il nostro capitalismo è diventato, in-
fatti, l’anti-shabbat, la sua negazione, il suo anticristo, la 
sua profezia all’incontrario: «Il capitalismo è la celebrazio-
ne di un culto “senza tregua e senza pietà”. Non ci sono 
“giorni feriali”; non c’è giorno che non sia festivo, nel sen-
so spaventoso del dispiegamento di ogni pompa sacrale, 
dello sforzo estremo del venerante” (W. Benjamin, Il ca-
pitalismo come religione, 1921). Non conosce riposo, il la-
voro non si toglie mai il suo giogo; nessuna ora, nessun gior-
no, nessun tempo è diverso dagli altri, la terra è solo una 
risorsa da sfruttare, meglio se diventa terre rare.  
La presenza dell’anno giubilare è nella Bibbia il suo prin-
cipale dispositivo anti-idolatrico. Una civiltà che consuma 
tutto il tempo come merce è tecnicamente idolatrica, per-
ché facendosi padrone di tutti i giorni e di tutti i tempi fa 
di sé stessa l’unico dio da venerare. Il capitalismo è idola-
tria perché ha segnato la morte definitiva del settimo tem-
po, ha divorato shabbat e domenica trasformandoli nel 
week-end, che è l’apoteosi del consumismo. 
 

L’anno giubilare è già iniziato da qualche mese. Per po-
chi di noi è però iniziato un tempo diverso. Non stiamo 

facendo respirare la terra, non stiamo liberando nessun de-
bitore e nessuno schiavo. Nelle prossime settimane faremo, 
con questa nuova serie di articoli, un pellegrinaggio attra-
verso lo spirito del Giubileo, nella sua economia della gioia.  
Forse il popolo d’Israele scrisse le norme sull’anno giubi-
lare per fare memoria della grande liberazione dall’esilio 
babilonese, quindi il ritorno degli schiavi a casa e la resti-
tuzione della terra. L’enorme trauma dell’esilio babilone-
se divenne un anno giubilare forzato che Israele fu costret-
to finalmente a vivere dopo averlo dimenticato per molto 
tempo: «Nabucodonosor deportò a Babilonia quanti era-
no scampati alla spada... fino a che il paese avesse godu-
to dei suoi sabati» (2 Cronache 36, 20). Fu nell’esilio dove 
il popolo imparò il Giubileo. Saremo anche noi costretti a 
imparare un’altra economia della terra e delle relazioni 
sociali da questo esilio ecologico e dalle nuove guerre? 
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Caro Direttore,   
non riesco a sollevare lo 
sguardo dalle foto appena 

ricevute dal nostro Responsabile dei proget-
ti in Siria. Immagini di bambini piccolissimi 
e magrissimi. Volti contratti, in lacrime, men-
tre i nostri operatori misurano la circonferen-
za del loro braccio, per capire lo stadio della 
loro malnutrizione. Madri stanche, accascia-
te sulle sedie in attesa di notizie, sperando in 
risposte positive. È una scena che ho visto in 
molte parti del mondo. Cosa la rende oggi più 
disumana? Qual è la crudeltà che non riesco 
ad accettare? È il fatto che quel progetto, che 
cerca di salvare e di proteggere, per quanto 
possibile, quei bambini così fragili, sta chiu-
dendo. Adesso.  
I nostri operatori sono lì per dire che stiamo 
andando via. E questo sta accadendo in de-
cine di altre parti del mondo, con una veloci-
tà e una pervasività mai viste prima. Tutto ciò 
è una conseguenza pratica del taglio di fon-
di che si è abbattuto sulla cooperazione inter-
nazionale del mondo, a seguito delle decisio-
ni dell’amministrazione americana. Tagli 

enormi che stanno smantellando migliaia di 
progetti di centinaia di organizzazioni non 
governative, di agenzie delle Nazioni Unite e 
di altri attori del multilaterale. 
Come Save the Children stimiamo che tra gli 
8 e i 12 milioni di persone non potranno più 
ricevere il nostro supporto. Se moltiplichia-
mo questo numero per tutte le realtà che stan-
no ricevendo in questi giorni l’ordine di chiu-
dere le loro progettualità, le cifre fanno tre-
mare. 
Questi tagli non sono gli unici. Stiamo assi-
stendo alla scelta di altri governi – da quello 
inglese a quello olandese – di togliere fondi 
agli interventi umanitari e di sviluppo per de-
stinarli ad altre finalità, tra le quali la difesa. 
È difficile capire bene cosa vuol dire “taglio dei 
fondi” se non si immagina il volto del bambi-
no siriano che non avrà più cibo, o quello del-
la bambina afghana che non andrà più a scuo-
la, o quello della mamma somala che non po-
trà far altro che prendere i suoi figli e provare 
ad arrivare in Europa perché non riceve più 
nessun aiuto economico per sopravvivere. 
Ogni governo ha il potere e il dovere di rimet-
tere in discussione l’utilizzo delle proprie ri-
sorse, affinché siano impiegate in modo più 

efficiente e per i bisogni prioritari. Ma oggi 
questa “revisione” sta avvenendo con una 
modalità che non solo non contempla la sof-
ferenza umana e la difesa dei diritti umani – 
quei diritti che credevamo che tutte le demo-
crazie volessero difendere – ma sembra non 
comprendere nemmeno le conseguenze di 
medio e lungo termine di tali decisioni. L’in-
sicurezza globale che si verrà a creare per la 
crescente povertà, e soprattutto la consape-
volezza di tanti popoli di essere stati abban-
donati nel momento del bisogno, avrà un im-
patto su ognuno di noi. Non si stanno certo 
creando condizioni migliori per il nostro be-
nessere all’interno dei confini dei nostri Pae-
si. Questo dovremmo prenderlo tutti in seria 
considerazione. 
Tutto ciò avviene nel pieno di una sorta di 
torpore collettivo, di distrazione generale, 
forse causati anche dalle nuove preoccupan-
ti emergenze geopolitiche: la maggior parte 
delle persone e delle opinioni pubbliche dei 
Paesi più sviluppati sembra non sapere o 
non comprendere davvero quello che sta ac-
cadendo. 
In un contesto così intensamente dramma-
tico si impone la necessità, per le organizza-
zioni umanitarie, di rivedere il proprio lavo-
ro, anche quello da effettuare sul campo. 
Dobbiamo individuare nuove soluzioni soste-
nibili, perché il quadro in cui operavamo fi-
no a ieri è radicalmente cambiato. Non dob-
biamo dimenticare i passi avanti fatti fino a 
ora, dalla diminuzione della mortalità infan-

tile all’aumento della scolarizzazione, ma si-
curamente il modello di intervento e il ruolo 
delle Organizzazioni non governative dovran-
no essere ripensati, con il contributo e le pro-
poste di tutti.  
Diciamolo chiaramente: mentre cerchiamo 
di limitare i danni e ci impegniamo a trovare 
nuove forme di intervento, migliaia di bam-
bini e bambine moriranno. Non possiamo ri-
manere in silenzio di fronte a tutto questo. 
Questo è il momento di vincere l’indifferen-
za. Possiamo fare ancora molto. L’Italia, con 
il Piano Mattei e con una cooperazione che 
sta lavorando per promuovere modelli inno-
vativi di intervento, può essere in questa fase 
un punto di riferimento. Può spingere l’Euro-
pa ad allearsi per una strategia di aiuto uma-
nitario più sinergico e proporre, ad esempio, 
di tenere fuori dal vincolo fiscale anche la co-
operazione allo sviluppo, per assicurare le ri-
sorse necessarie alleggerendo il carico sui 
budget dei singoli Paesi. Risorse che posso-
no indirettamente contribuire alla pace e al-
la stabilità nelle nostre stesse nazioni. 
Ognuno di noi può fare sentire la sua voce. 
«Siamo tutti chiamati ad agire, rifuggendo da 
egoismo, rassegnazione o indifferenza»: que-
ste sono le parole del nostro presidente della 
Repubblica Sergio Mattarella. Oggi più che 
mai le faccio mie. Voglio che il mio collega si-
riano sappia che non è solo, che ognuno di 
noi sta cercando di fare la propria parte. 
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Le devastanti conseguenze della decisione americana di far cessare gli aiuti 

I TAGLI OBBLIGATI AI PROGETTI UMANITARI 
IMPONGONO NUOVE RESPONSABILITÀ A TUTTI

GIORGIA  CALEARI   FABRIZIO  MARANO 

Nicola Calipari in un attimo, il 4 marzo 2005 a 
Bagdad, ha reso sacri gli insegnamenti di 
una vita. Insegnamenti di una formazione 

umana a cui ha contribuito anche l’intensa espe-
rienza scout vissuta in gioventù prima da ragazzo, 
poi da educatore.  Il gioco dello scautismo assume 
la forma di un impegno serio con il pronunciamen-
to della “Promessa” nella quale i ragazzi dichiara-
no, con l’aiuto di Dio, di fare del proprio meglio per 
compiere il proprio dovere sempre e in ogni circo-
stanza. Questo impegno ha un’intensità che è 
espressa dal motto scout “estote parati”, cioè “esse-
re pronti”. E immaginando di ripercorrere il tempo 
a ritroso da quel 4 marzo 2005, per quanto ci è da-
to di conoscere, l’esperienza di vita di Nicola ci ap-
pare contrassegnata da uno stile e da una prassi che 
sembrano tenere fede in ogni circostanza alla sua 
Promessa scout. Questo fa di lui un eroe quotidia-
no anche nel gesto estremo del sacrificio della vita.   
La cortesia, il garbo, la lealtà, il rispetto per gli altri, 
in particolare per i piccoli e i resi ultimi, lo spirito di 
squadra e l’osservanza per le regole vissute non co-
me vincoli, ma come suscitatrici di un comporta-
mento migliore sono gli aspetti che emergono dal 
racconto che di lui ci offrono amici e compagni scout 
in ogni fase della sua vita. Ed è ammirevole che tut-
to ciò gli appartenesse già da giovane quindicenne, 
quando era Capo squadriglia della squadriglia Aqui-
le del Reparto “Aspromonte” del Reggio Calabria 1. 
Una ricchezza valoriale che seppe ben restituire suc-
cessivamente, in termini educativi, da capo scout ai 
suoi ragazzi nel Gruppo Reggio Calabria 3 in un tem-
po, gli anni Settanta, in cui ogni cosa che accadeva 
intorno a noi in termini sociali ed ecclesiali aveva il 
sapore di una sfida da accogliere, giocandosi in pri-
ma persona, anche nella nascente Agesci (Associa-
zione Guide e Scouts Cattolici Italiani).  
Nicola esprimeva uno stile scout in una prassi quo-
tidiana illuminata dalla Parola che sapeva mettere 
al centro il servizio verso gli altri. La sua elegante 
leadership, espressa dentro e fuori dallo scautismo, 
non condizionava e non obbligava, anzi ispirava 
con il suo esempio, fondandosi sulla capacità 
dell’altro di scegliere secondo libertà di coscienza. 
Con tale profilo, per noi scout, Nicola è pienamen-
te “uomo della partenza”, capace di testimoniare la 
propria fede attraverso l’impegno per costruire un 
mondo migliore.   
Fa un certo effetto sentir dire dalle persone che lo 
conoscevano da ragazzo e poi da adulto, che da lui, 
da Nicola, “questa cosa del sacrificio” se l’aspetta-
vano, era normale che agisse così, a voler dimostra-
re che questo momento così tragico che lo rende 
grande ai nostri occhi, in effetti dimostra quella gran-
de umanità che costantemente riusciva a mettere 
in gioco immedesimandosi nei panni dell’altro, sen-
za giudizio, con lo scopo alto di promuovere e di-
fendere la dignità e la sacralità della vita.  Nicola ci 
ricorda che il senso del dovere fa pari con i diritti. 
Accanto alla tutela di questi ultimi, il senso di dove-
re, in termini di dono di sé alla comunità civile, è 
l’agire che concorre a costruire il bene comune. È im-
portante per il nostro Paese riconoscere in Nicola 
Calipari un autorevole punto di riferimento istitu-
zionale, perché la testimonianza che ha reso è spec-
chio della sapienza del suo cuore che lo ha saputo 
condurre alla vita esemplare che tutti conosciamo 
anche in difficili ambiti e contesti lavorativi. Nicola 
ci consegna quindi un insegnamento importante, 
rintracciare l’essenziale e il riferimento del proprio 
agire nella fedeltà al Vangelo e alla Costituzione. 
A 20 anni dalla sua uccisione, l’attualità della testi-
monianza di Nicola così come quella di altre don-
ne e uomini che hanno sacrificato la propria vita in 
nome dei valori indiscussi dell’amore alla vita, del-
la dignità della persona e della democrazia, si tra-
duce nella necessità che la comunità civile assuma 
l’impegno di tenere alto il ruolo dell’attività educa-
tiva nei confronti delle giovani generazioni.   
Nicola rimane per tutti noi, guide e scout, un com-
pagno di strada, che ci sprona, senza ostentazione, 
ma con cortesia, lealtà e volontà di cambiamento a 
fare della nostra vita un dono per le future genera-
zioni di questo Paese. Grazie Nicola.  

Capo Guida e Capo Scout d’Italia dell’Agesci 
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Il ricordo a 20 anni dalla morte 

IL SACRIFICIO DI CALIPARI, 
SCOUT E TESTIMONE 
DELLA VOGLIA DI CAMBIARE

Economia della gioia/1

Dalle origini bibliche dello 
“shabbat” l’anno in cui 
vige una legge alternativa 
a quella del capitalismo

«L’anno giubilare è già iniziato da qualche mese – scri-
ve Luigino Bruni nella riflessione di questa pagina –. 
Per pochi di noi è però iniziato un tempo diverso. (...) 
Nelle prossime settimane faremo, con questa nuova 

serie di articoli,un pellegrinaggio attraverso lo spiri-
to del Giubileo, nella sua economia della gioia». Ogni 
due martedì, l’economista caro ai lettori di Avvenire 
ci accompagnerà dentro il cuore biblico del Giubileo.

Il passaggio della Porta Santa di San Pietro  / Foto Siciliani

LUIGINO  BRUNI

Le sorgenti ebraiche avviano il viaggio nel significato di un evento dal potenziale rivoluzionario: perché non siamo i “padroni” di nulla 

Il Giubileo, “tempo sabbatico” 
per far respirare la nostra vita 
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