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destinato esso pure a crescere
grazie a quello attribuitogli dalla
donna che lo odiava e ora e
infiammata d’amore per lui.

Ma quindi chi conosce il mio
nome? Una pagina del Vangelo di
Giovanni non ha dubbi. Li Cristo
parla di sé come il buon pastore
(Giovanni 10,1-18). Cammina
davanti alle pecore. Esse lo
seguono, poiché ne riconoscono
la voce familiare e buona. Per il
gregge non teme di affrontare i
lupi, anche a costo della vita. Un
particolare: conducendo le pecore
fuori dall’ovile «chiama ciascuna
per nome». Certo, I’espressione
indica un pieno coinvolgimento
professionale: per lui quegli
animali, a prima vista identici,
non sono tutti uguali, ma
riconoscibili uno ad uno. Eppure,
quel dettaglio nasconde un altro
aspetto, indicato da Walter
Benjamin a commento del gesto
di Adamo che da il nome agli
animali. Chiamando i viventi, egli
non dette sfogo alla casualita
stravagante e nemmeno stilo una
classificazione puntigliosa.
Piuttosto, grazie alla sua
innocenza e alla sua giustizia,
pronuncio il nome giusto e
irripetibile che vibrava nel
segreto di ciascun singolo
animale. Dopo la caduta, Adamo
perse quel potere dalla
commovente bellezza. Il nome di
ciascuna creatura divenne segreto
e irraggiungibile, anche a se
stessa. Letta in questa luce, la
pagina evangelica riverbera un
bagliore imprevisto. Cristo non
chiama le sue pecore con il nome
di nascita, ma con quello giusto,
singolare, corrispondente ad un
essere unico. Cristo ¢ il pastore
dei nomi.

In un’altra pagina biblica,
stavolta dell’Apocalisse, Gesu
promette un «nome nuovo, che
nessuno conosce all’infuori di chi
lo riceve» (Ap 2,17). Nuovo qui
non indica 'opposto di vecchio,
ma significa rinnovato, messo a
nuovo. Il nome dato da Cristo é il
medesimo che ogni creatura
porta in sé da sempre: «il mio
mistero» «chiuso in me».
Finalmente € reso udibile e
pronunciabile. Solo allora ciascun
essere potra dire realmente “Io
mi chiamo...”. Per adesso
dobbiamo accontentarci di litanie
e inni, piu o meno riusciti a
seconda della giustizia che li ha
ispirati.
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Letteratura / Dalla Cosette di Hugo fino

allo scetticismo di Eco e ai simulacri di Borges,
1 personaggi assumono nomi che indicano
riscatto o persecuzione. Ma anche spiritualita

Bimbo o rosa,
nel romanzi
una girandola
dal senso
iIndomabile

ALESSANDRO
ZACCURI

eliebtes Kind trdgt

viele Namen, afferma

il proverbio tedesco

citato da Luigi

Santucci nel suo
romanzo del 1967, Orfeo in
paradiso, da poco riproposto negli
Oscar Mondadori a cura di Daniele
Piccini (pagine 228, euro 13).
«Bambino caro ha molti nomi»,
spiega nel libro il prete-sciamano
don Pasqua, perché «se ami
qualcuno hai bisogno di vederlo in
tutte le cose, di ficcarlo negli
oggetti e nelle bestiole piu strane».
La moltiplicazione degli appellativi
non ¢ un indizio di debolezza, ma
al contrario una celebrazione di
potenza: ogni nome ne evoca un
altro, come in una fuga di specchi
che spesso sfocia in invenzioni
imprevedibili. «Piccolo Puxi» &,
per esempio, il nomignolo
escogitato in famiglia per un
neonato che all’anagrafe farebbe
Wolfgang e di cognome Spitzer.
Caso vuole che suo padre, Leo, sia
uno dei massimi linguisti del primo
Novecento e che su questa
stravaganza onomastica allestisca
un saggio di ammirevole
intelligenza, Piccolo Puxi,
pubblicato in Italia dal Saggiatore
nella traduzione di Anna Maria
Babbi e Massimo Salgaro. Siamo
pur sempre in casa di un
intellettuale, tant’e vero che
all’origine del gioco c’¢ il Puck
shakesperiano. E alla letteratura
Spitzer si appella di frequente,
seguendo tra l'altro il percorso che
nei Miserabili di Victor Hugo fa si
che la figlia della sventurata

Fantine sia chiamata non
Euphrasie, suo nome di battesimo,
ma vezzosamente Cosette.

Il capolavoro di Hugo &, in effetti,
una miniera di giravolte
onomastiche. Il protagonista
risponde alle generalita di Jean
Valjean, riportate di solito per
esteso, quasi a renderlo
immediatamente riconoscibile
prima come galeotto e poi come
ricercato. Del suo infaticabile
persecutore, invece, € noto soltanto
il cognome, accompagnato dal
grado amministrativo: Javert,
ispettore Javert. Non serve altro,
perché Javert impersona 'autorita
cosi come Jean Valjean incarna il
“miserabile”. Chi rappresenta la
legge non ha bisogno di rendersi
identificabile, chi alla legge ¢
sottoposto non puo farne a meno.
L’opposizione non potrebbe essere
piu evidente e infatti il lettore dei
Miserabili 1a percepisce con
chiarezza. Piu sottile & la questione
della metamorfosi della quale il
nome puo essere oggetto, secondo
un procedimento che non riguarda
solo la graziosa Cosette. Se per lei
la trasformazione avviene per
sovrabbondanza d’affetto (difficile,
nel panorama del romanzo
dell’Ottocento, rinvenire un caso
altrettanto compiuto di Geliebtes
Kind), per Jean Valjean ¢ la dura
necessita a imporre il
camuffamento.

Impegnato a diventare un cittadino
talmente rispettabile e stimato da
ricoprire la carica di sindaco,
ricorre a un falso nome che,
analogamente a quanto accade con
Javert, e anzitutto un cognome. Al
posto di Jean Valjean, ecco farsi
avanti Monsieur Madeleine. Come
la Maddalena dei Vangeli, elevata a
modello di penitenza, riscatto e
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