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Cieli d’estate/2

narro al padre e ai fratelli e disse: “Ho fatto an-

cora un sogno, sentite: il sole, la luna e undici
stelle si prostravano davanti a me”». Giuseppe dalle
vesti dalle ampie maniche firma con questa frase e con
isuoi sognila sua condanna. I fratelli tenteranno di uc-
ciderlo nel deserto. Ma Dio ha altri piani per lui sino
a farlo diventare re di Egitto. C'¢ un piano di salvezza,
un pregresso di amore che fonda una speranza, una ar-
chitettura che ciripara. Questo sentore ha forse gene-
rato il fatto che I'esserci della vita sul nostro pianeta &
sempre stato oggetto di interpretazione non solo scien-
tifica, ma anche filosofica. In particolare ci interessa
quello che & chiamato principio antropico. Si tratta di
unariflessione filosofico-scientifica sull’apparente co-
incidenza tra le condizioni dell’'universo e I'esistenza
dellavita intelligente. Esistono due formulazioni prin-
cipali: il principio antropico debole e quello forte.

G enesi 37,9: «Egli fece ancora un altro sogno e lo

1 primo afferma che I'universo deve avere le proprie-
Ité necessarie per permettere I'esistenza di osserva-
tori coscienti, altrimenti non ci sarebbe nessuno in
grado dirilevarle. In altre parole, non e sorprendente
che l'universo sia compatibile con la nostra esistenza,
perché se non lo fosse, noi non saremmo qui a porci
la domanda. Questo principio non
implica alcuna intenzionalita o fi-
nalita, ma sottolinea una selezione
osservativa. Il principio antropico
forte, invece, suggerisce che 1'uni-
verso deve avere proprieta tali da
consentire la comparsa della vita
cosciente, non come semplice con-
seguenza, ma quasi come condizio-
ne necessaria o finalita. In questa
versione, si puo leggere un’eco me-
tafisica: I'universo non e solo adatto
alla vita, ma in un certo senso “fatto” per essa. Entram-
bi i principi sono stati oggetto di discussione, tra chi li
considera semplici tautologie e chi li interpreta come
indizi di una struttura pit1 profonda della realta. Ma per
un credente? Facciamo un passo nel mistero.

el cielo nero, profondo, piti nero del pensiero quan-

do si addormenta, ci sono due creature che non
dormono mai. Si chiamano pianeti, sileggono iloro no-
mi nei libri di scuola, li si guarda con curiosita nei do-
cumentari scientifici. Giove. Saturno. Due corpi che ruo-
tano da miliardi di anni in silenzio, nella parte esterna
del sistema solare, lontani, freddi, solenni, eppure ne-
cessari. Senza diloro non saremmo qui. Non ci sarebbe
stata nessuna infanzia, nessun amore, nessun quadro
dipinto da Cézanne, nessuna poesia di Rilke. Nessuna
Terra, forse. Oppure una Terra crivellata di crateri, spaz-
zata ad intervallo di pochi secoli da cataclismi, una Ter-
ra in cui la vita avrebbe faticato a durare piu di qualche
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Stanno al margine
come due vecchi
leoni. Non si vantano,
non intervengono,
non brillano di luce
propria. Ma la loro
presenza garantisce

il nostro presente

Don Luca Peyron, sacerdote e astrofilo tori-
nese, noto anche per le sue osservazioni (e
contemplazioni) guidate della volta celeste
dal tetto della parrocchia, ci accompagna
lungo l'estate in un viaggio affascinante, in
cui il Cielo scende sulla Terra e la Terra si la-
scia sorprendere dal firmamento, che spes-

0 “riscopriamo” solo nel tempo estivo. Tra
Scrittura e stelle, si dischiude la bell dies-

sere visitati da Colui che non smette di cer-
carci, Padre del Cielo e della Terra. E un cam-
mino che non spiega, ma rivela. Un itinera-
rio discreto, che svela segreti e prosegue il
sentiero tracciato da “Sconfinato’, il piui re-
cente libro di don Luca (San Paolo). Un invi-
to a riconoscere l'invisibile, proprio dove a
volte sembra non esserci nulla che abbia
! da dire alla nostra vita.

LUCA PEYRON

Uno e la forza, lalfro

la forma. Attirandb,
inghiottendo o deviando
asteroidi, sono come custods

milione d’anni. Giove e Saturno fanno questo: stanno al
margine come due vecchi leoni e tengono lontano il di-
sastro. Non si vantano, non intervengono, non brillano
diluce propria. Ma la loro presenza garantisce il nostro
presente. E il nostro futuro.

Giove & il pit1 grande, il primo figlio del Sole, cresciuto
nel gelo e nella polvere. Una massa pari a 318 volte
quella della Terra, cosi pesante che curvalo spazio intor-
no a sé come una madre curva le spalle per proteggere il
figlio. Il suo corpo € un vortice continuo diidrogeno e elio,
un oceano senza fondo, attraversato da fulmini e tem-
peste, la pii famosa delle quali — la Grande Macchia
Rossa — arde da almeno 350 anni. Saturno, pil legge-

ro, ma con una grazia che Giove non possiede, si distin-
gue per gli anelli. Nessuno sa descriverli senza rimane-
re un po’ commosso. Sono ghiaccio e pietre sospese nel
vuoto, un monumento al silenzio e all’equilibrio. Se Gio-
ve ¢ la forza, Saturno ¢ la forma. Ma il loro ruolo non si
limita all’estetica o alla gravita. Sono i custodi. Quando
una cometa scappa dalla Nube di Oort o un asteroide
impazzisce nella Fascia principale, Giove e Saturno lo
attirano, lo deviano, lo imprigionano. In molti casi, lo
inghiottono.

on hanno volonta, ovviamente. Ma sono collocati
Nnel cosmo da una volonta? Da una paternita? Nel
1994, i telescopi terrestri osservarono con stupore la co-
meta Shoemaker-Levy 9 disintegrarsi nell'atmosfera di
Giove. Ogni frammento era un proiettile. Ogni impat-
to, un’esplosione equivalente a milioni di tonnellate di
Tnt. Se quella cometa fosse stata diretta verso la Terra,
ogginon cisarebbe nessuno aricordarla. E questo & so-
lo un esempio tra migliaia. Studi di diversi scienziati o
le simulazioni dell’Esa e della Nasa lo confermano: sen-
za i due giganti gassosi, la frequenza di impatti sul no-
stro pianeta sarebbe almeno triplicata. Sono i nostri
scudi invisibili. E noi camminiamo tranquilli sotto il lo-
ro sguardo cieco. Li conoscevano anche gli antichi. I
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| due pianeti orbitano nella parte esterna del sistema solare e sono necessari all’esistenza del nostro mondo e della vita

'utilita silente di Giove e Saturno
che da lontano proteggono la Terra

Babilonesi ne calcolavano le posizioni, gli Egizi li con-
fondevano con divinita, i Greci li trasformarono in Ze-
us e Crono. Nella Roma imperiale, Giove era l'auctori-
tas suprema, Saturno il tempo che tutto divora. Dante,
nel Paradiso, sale fino al cielo di Saturno, regno delle ani-
me contemplative, mentre Giove diventa la sede della
giustizia. I pittorili raffigurano trale stelle, ma anche co-
me simboli umani. Saturno € malinconia, & decaden-
za, € la vecchiaia che si chiude su se stessa. Lo dipinge
Goya con gli occhi spalancati della follia.

iove, invece, ¢ equilibrio, potere, ordine. I simboli-
Gsli, i romantici, i surrealisti: tutti vi trovano un se-
gno. Anche quando non li nomina nessuno, si sentono.
Con il telescopio, Galileo vide i satelliti di Giove e capi
che non tutto ruota intorno alla Terra. Per Saturno fu pitt
difficile: il suo sistema di anelli restava un enigma per i
primi strumenti. Fu Huygens a comprendere. Poi Cas-
sini. Poi le sonde Voyager, Galileo, Cassini-Huygens e
Juno hanno portato notizie da quei mondi. Atmosfere
abande, lune con oceani sotterranei, magnetosfere gi-
gantesche. Encelado eisuoi geyser. Europa e il suo ma-
re nascosto sotto il ghiaccio. Titano, con piogge di me-
tano e laghi neri come I'abisso. La scienza, come la let-
teratura, si ferma davanti al mistero. Si puo descrivere
un vortice ciclonico, calcolarne la velocita, ma non si
pud misurare la solitudine di un pianeta che ruota da
miliardi di anni senza testimoni. Giove e Saturno non
chiedono niente. Non aspettano. Non tramano. Sono
1a, in un presente immobile. Eppure ogni volta che un
meteorite cambia rotta, ogni volta che un frammento si
perde nello spazio invece di colpire la Terra, una picco-
la scintilla vibra. E chi lo sa? Forse & questo il loro lin-
guaggio. Li vediamo in estate, bassi sull'orizzonte e poi
via via pit alti nel profondo della notte.

A occhio nudo sono solo punti anche se molto lumi-
nosi. I pianeti si distinguono dalle stelle perché la
loro luce sembra piti fissa, meno tremolante. Custodi-
scono fermi. Forse nel nostro cuore potrebbe brillare
gratitudine. Meraviglia. Addirittura la consapevolezza
che non siamo soli. Non nel senso cosmico, ma spiri-
tuale. Che qualcuno, attraverso qualcosa, ci protegge.
Con equilibrio. E per amore. Giove e Saturno non so-
no eroi. Sono come quei vecchi portinai che nessuno
saluta, ma che ogni notte controllano che la porta sia
chiusa. Quando dormiamo, loro ruotano. Quando so-
gniamo, loro intercettano comete. Quando piangiamo,
loro deviano detriti. E quando ridiamo, loro continua-
no, immobili e solenni, a sorvegliare il sistema solare.
Come se nulla fosse. Come se fosse naturale. Strumen-
ti celesti di una paternita cosmica che fa inchinare din-
nanzi all'umano gli elementi dello spazio. Giuseppe
non sognava, la sua era una lucida visione. In alto il
cuore.
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