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Cieli d’estate/3

chiama ciascuna per nome”. In quell'infinita

stellata che sovrasta da millenni le notti im-
mobili dell'uomo, tra le costellazioni e le galassie
che si srotolano come velluti lacerati, esistono del-
le aggregazioni di stelle cosi dense, cosi austere e
primitive, che sembrano portare con sé il ricordo re-
moto del primo respiro dell’'universo. In un cielo
notturno limpido, lontano dal chiarore delle luci
urbane, spuntano come batuffoli di cotone, globi
diluce diffusa che gli astronomi chiamano ammas-
siglobulari. Non sono soltanto delle raccolte di stel-
le, come quelle che a occhio nudo si scorgono tal-
volta nei cieli limpidi d’estate, ma piuttosto arcaici
diademi della materia, costruiti secondo leggi infles-
sibili, con geometrie che talora sfidano la nostra ca-
pacita di comprendere e calcolare, sfere quasi per-
fette costituite da centinaia di migliaia, talvolta mi-
lioni di soli, tutti stipati in un volume relativamen-
te piccolo ma in un ordine cosi serrato che ogni sin-
gola stella sembra essere stata collocata la da una
volonta misteriosa e severa.

S almo 146,4: “Egli conta il numero delle stelle, e

I nostro stesso cielo, il firmamento in cui galleg-

gia la Via Lattea, ne ospita piu di 150, e si sospet-
ta che il numero reale possa essere piu alto, celato
oltre le nubi oscure del bulbo galattico. Gli ammas-
siglobulari orbitano attorno al nucleo galattico con
ferrea disciplina, a migliaia di anni luce di distanza
dal disco dove brillano le stelle giovani. Si tratta di
oggetti antichissimi, reliquie di un’epoca cosmica
in cui l'universo era giovane e agitato, e la materia
si stava ancora organizzando secondo le sue leggi
primordiali. Le eta misurate per questi ammassi, ci
parlano di 12, 13, perfino 13,5 miliardi di anni. Pra-
ticamente coevi al Big Bang. Uno degli esempi pilt
noti e studiati &€ 'ammasso di Messier 13, nel cuore
della costellazione di Ercole, che risplende come
una gemma opaca nel buio della
volta celeste: contiene oltre
300.000 stelle e dista da noi circa
25.000 anni luce.

La densita centrale puo supe-
rare le migliaia di stelle per
anno luce cubico, tanto che, se la
Terra si fosse trovata la, il cielo
notturno sarebbe perennemen-
te inondato di luce stellare, ogni
angolo occupato da bagliori. La
fisica che governa questi oggetti & al tempo stesso
rigorosa e terribile: 'equilibrio tra la pressione di
radiazione delle stelle e l'attrazione gravitazionale
dimilioni di masse solari crea una struttura che re-
siste al tempo. Ma la loro esistenza e un equilibrio
dinamico, non una statua immobile: le stelle all’in-
terno dell'ammasso si muovono in orbite comples-
se, soggette a incontri ravvicinati, scambi gravita-
zionali, fusioni e a volte espulsioni. Si & osservato
che la cosiddetta “segregazione di massa” tende a
spingere le stelle pili massicce verso il centro
dell’ammasso, mentre quelle pili leggere migrano
verso l'esterno, in un processo lento e inesorabile
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Nel cuore di Dio
tutto ha un senso,
un posto, una
vocazione. Hanno
un nome i soli che
bruciano nel cosmo
€ noi esseri umani
a Sua immagine

e d d d:

Un viaggio nel temp

hiude la bell

Ab fino a noi C do le stelle Don
Luca Peyron, sacerdote e astrofilo torinese, noto
anche per le sue osservazioni (e contemplazio-
ni) guidate della volta celeste dal tetto della par-
rocchia, ci pagna inunviaggio affascinan-
te, in cuiil Cielo scende sulla Terra e la Terrasila-
sciasorprendere dal firmamento, che spesso “ri-
scopriamo” solo nel tempo estivo. Tra Scritturae

LUCA PEYRON

S0mo 1 veri «monumenti»
dell' universo, una apparente
follia gravitazionale,

dove regna un ordine antico

che richiama l'ordine naturale delle cose, come i
detriti pit pesanti che si depositano sul fondo diun
lago. E qui che talvolta si formano oggetti esotici,
come le stelle azzurre vaganti - le blue stragglers -
che sembrano piu giovani delle loro compagne,
forse nate dalla fusione di due astri piu1 vecchi in
seguito a collisioni stellari. La chimica degli am-
massi globulari & un’altra pagina scolpita nella pie-
tra del tempo.

e stelle che li compongono sono povere di me-
talli - nella lingua dell’astronomia, “metalli” si-

stelle, sidi di essere visitatida
Colui che non smette di cercarci, Padre del Cielo
e della Terra. E un cammino che non spiega, ma
rivela. Un itinerario discreto, che svela segreti e
p gue il sentiero iato da “ fi %y il
pittrecente libro di don Luca (San Paolo). Un in-
vito ariconoscere l'invisibile, proprio dove avol-
te sembra non esserci nulla che abbia qualcosa
da dire alla nostra vita.

gnifica qualsiasi elemento piu pesante dell’elio -
e cio indica che si formarono quando ancora I'uni-
verso non aveva avuto tempo di arricchirsi con i
prodotti della nucleosintesi stellare. Alcuni am-
massi mostrano pero una curiosa molteplicita chi-
mica, come se vi fossero al loro interno diverse
popolazioni stellari, nate in tempi differenti o a
seguito di processi non ancora del tutto compre-
si. Questo ha scosso l'antica idea che gli ammas-
si globulari fossero esempi di popolazioni stella-
ri singole e omogenee.

al punto di vista dinamico, gli ammassi globu-

lari costituiscono laboratori naturali per la mec-
canica celeste. Il loro studio ha consentito di com-
prendere meglio le interazioni gravitazionali in si-
stemi a molti corpi, uno dei problemi piti comples-
si della fisica teorica. Inoltre, la distribuzione e il
moto degli ammassi attorno alle galassie ospiti of-
frono indicazioni preziose sulla forma e sull’esten-
sione dell’alone di materia oscura che circonda la
nostra galassia. Gli astronomi, tracciando le orbite
degli ammassi, riescono a mappare la distribuzio-
ne della massa invisibile che, pur non emettendo lu-
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Le aggregazioni di astri che non sembrano casuali, ma come gli esseri umani posti per essere in relazione gli uni con gli altri

le stelle che tanto ci assomigliano

ce, domina la gravita su scale galattiche. Dal punto
divista storico, la scoperta e lo studio degli ammas-
si globulari hanno seguito un cammino tortuoso.
Edmond Halley, nel 1714, noto la presenza di un
oggetto luminoso nella costellazione del Centau-
ro - oggi noto come Omega Centauri - senza sa-
pere che si trattava di un ammasso globulare. Fu
Charles Messier, nel XVIII secolo, a includere di-
versi di questi oggetti nel suo catalogo, interessa-
to com’era a evitare che fossero scambiati per co-
mete. Ma fu William Herschel, con i suoi potenti
telescopi, arisolverli in stelle individuali, ricono-
scendone la vera natura.

ggi sappiamo che essi non sono peculiari solo

della nostra galassia: le grandi galassie come
Andromeda ne posseggono centinaia, e le galassie
ellittiche giganti, come M87 nel cuore dell'ammas-
so della Vergine, ne ospitano migliaia, segno che
questi oggetti sono elementi fondamentali della co-
struzione delle strutture cosmiche. Se uno potesse,
con la fantasia, avvicinarsi a uno di questi ammas-
si, resterebbe abbagliato da un panorama dove ogni
punto del cielo & un sole, dove la notte non esiste,
dove le distanze tra stelle sono cosi piccole che i si-
stemi planetari come il nostro avrebbero difficolta
a sopravvivere. Eppure, in questa apparente follia
gravitazionale, regna un ordine antico, un’armonia
invisibile che sfida la solitudine dello spazio. Gli
ammassi globulari sono monumenti dell’universo,
vestigia di un’epoca che nessun essere umano ha
potuto vedere, ma che con i nostri strumenti — te-
lescopi, modelli, equazioni — possiamo appena in-
travedere, come attraverso la nebbia di un sogno. Es-
si ci ricordano, con la loro bellezza silenziosa, che
I'universo & vasto, in gran parte inaccessibile, ma
non per questo privo di senso o di poesia. In que-
sta presenza silenziosa v'¢ un’eco di infinito, un’eco
che ricorda la promessa dell’eternita.

poi una storia antica, antichissima che ci pre-

cede, riportandoci al gioco della Sapienza che
guizza sulle acque ai primordi del tutto. Lammas-
so globulare ci ricorda che nel cuore di Dio tutto
ha un senso, un posto, una vocazione. Hanno un
nome i soli che bruciano nel cosmo ed a maggior
ragione noi esseri umani che siamo a Sua imma-
gine e somiglianza. In un ammasso globulare una
stella in pil1 0 in meno non si noterebbe, eppure
come ricorda il salmo da cui siamo partiti, essa &
nota, scelta, voluta. Come piti di una stella ogni vi-
taumana, la tua vitaumana. Nessuno di noi & sem-
plice caso, incidente di percorso, occorrenza chi-
mica. Siamo diamanti di un unico diadema, volu-
ti, amati, salvati. E non piti soli. Non siamo gli uni
posti a casaccio accanto agli altri, ma come le stel-
le in un ammasso globulare, voluti per essere re-
lazione gli uni con gli altri. Testimoni di un eterno
che sifatempo in noi e con noi. Un eterno relazio-
nale, che emetta luce, calore, amore. La prossima
settimana continueremo il nostro viaggio, per ora,
in alto il cuore.
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