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Marco Girardo

Luca 1,78-79: «Grazie alla bontà misericordiosa del 
nostro Dio, per cui verrà a visitarci dall’alto un sole 
che sorge per rischiarare quelli che stanno nelle te-

nebre e nell’ombra della morte e dirigere i nostri passi sul-
la via della pace». Il Sole, nostra stella madre, sorge ogni 
giorno da milioni di anni, eppure ogni suo levarsi conser-
va qualcosa di sacro, di misteriosamente familiare e remo-
to. Nel cielo d’oriente si leva come un monarca silenzioso, 
e tutti gli esseri viventi si inchinano al suo passaggio. Non 
c’è nulla di più quotidiano e al tempo stesso miracoloso 
della sua presenza. Il Sole, massa incandescente di idro-
geno e elio, ha un diametro di circa 1.4 milioni di chilome-
tri e si trova a 149.6 milioni di chilometri dalla Terra. La sua 
massa rappresenta circa il 99.86% della massa totale del Si-
stema Solare. La temperatura al suo nucleo raggiunge i 15 
milioni di gradi Celsius, mentre la superficie, la cosiddet-
ta fotosfera, ha una temperatura di circa 5.500 gradi. La 
sua luce ci raggiunge in appena otto minuti e venti secon-
di, viaggiando alla velocità di circa 300.000 chilometri al 
secondo. In quel medesimo secondo, nel suo cuore, si 
compiono reazioni di fusione nucleare che convertono 
circa quattro milioni di tonnellate di idrogeno in energia. 
Energia che è luce, calore, vita.  
 

Tutto ciò che respira, che cresce, che si muove sul no-
stro pianeta, lo deve a lui. Senza la sua luce, la fotosin-

tesi clorofilliana cesserebbe, le piante morirebbero, gli 
animali non troverebbero nutrimento, la catena alimen-
tare si spezzerebbe come un vecchio orologio senza mol-
la. Le correnti atmosferiche, i venti, 
persino il ciclo dell’acqua dipendono 
dall’irraggiamento solare. La nostra 
vita, per come la conosciamo, non sa-
rebbe mai apparsa senza quel flusso 
costante di fotoni. L’astrofisica studia 
in dettaglio le strutture del Sole: il nu-
cleo centrale dove avviene la fusione 
nucleare; la zona radiativa, dove 
l’energia impiega migliaia di anni per 
diffondersi; la zona convettiva, in cui 
moti turbolenti trasportano calore in 
superficie; e infine la fotosfera, la cromosfera e la corona. 
Ogni strato racconta una storia diversa dell’energia e del-
la materia. La spettroscopia solare ha rivelato la compo-
sizione chimica della nostra stella: idrogeno (circa 73%) 
ed elio (circa 25%), con tracce di ossigeno, carbonio, neon, 
ferro e altri elementi.  
 

In epoche antiche, l’essere umano non lo dava per scon-
tato, lo adorava, lo temeva, gli offriva sacrifici. Il Sole fu 

Ra per gli Egizi, che lo immaginavano solcare il cielo su una 
barca dorata. Fu Helios per i Greci, che lo vedevano gui-
dare un carro di fuoco. Gli Incas, figli del Sole, costruirono 
templi vertiginosi per accoglierne la luce. In India era Su-
rya, portatore di salute e saggezza. Ogni cultura ha scruta-
to quell’occhio infuocato sospeso nel cielo e ne ha tratto 

miti, simboli, angosce e speranze. Nel tempo, la sua im-
magine si è trasfigurata nell’arte. I mosaici bizantini lo in-
castonano come una gemma d’oro nei cieli delle absidi. I 
pittori rinascimentali lo fanno penetrare dalle finestre in 
lame di luce divina. Van Gogh, tormentato e febbrile, lo in-
chioda sulle sue tele come un dio irato e vitale. Il Sole ha 
sempre avuto un posto nelle cattedrali dell’anima umana.  
 

Persino la filosofia ha dovuto fare i conti con lui. Plato-
ne, nel mito della caverna, lo pone come metafora del-

la verità: l’uomo, abituato alle ombre, resta accecato dal 
Sole della conoscenza. Nietzsche, invece, parla della “mor-
te del Sole morale” nelle sue visioni apocalittiche. La scien-
za moderna infine lo osserva con reverenza. Le sonde Par-
ker Solar Probe e Solar Orbiter, lanciate nel XXI secolo, si 
avventurano fin dentro la sua corona, studiando fenome-
ni come il vento solare e le espulsioni di massa coronale. 

Ed è proprio la corona sola-
re, paradossalmente più 
calda della superficie, uno 
dei più grandi misteri 
dell’astrofisica moderna. Le 
temperature possono rag-
giungere alcuni milioni di 
gradi Kelvin, e la sua com-
posizione ci parla di proces-
si ancora non del tutto 
compresi. Le aurore borea-
li e australi sono il risultato 
poetico di queste interazio-
ni tra il vento solare e il cam-
po magnetico terrestre.  
 

L’energia del Sole, dun-
que, si fa spettacolo 

notturno nei cieli polari, 
scrivendo danze di luce sul-
le pagine dell’atmosfera. La 
Terra, grazie al Sole, riceve 
circa 1.361 watt per metro 
quadrato (la costante sola-
re) all’ingresso della sua at-
mosfera. Tuttavia, non tut-
ta questa energia raggiunge 
la superficie: una parte vie-

Ha un diametro di circa 
1.4 milioni di chilometri, 

sta a 149.6 milioni  
di chilometri da qui 

La temperatura del suo 
nucleo raggiunge  

i 15 milioni di gradi. E la 
terra si tuffa nella sua luce

ne riflessa dalle nubi e dall’atmosfera, un’altra viene assor-
bita e poi riemessa. Questo bilancio energetico regola il 
clima terrestre e, con l’aumento dei gas serra, è diventato 
un fattore critico nella crisi climatica globale.  
 

Nel cristianesimo, il Sole assume un significato ulterio-
re, quasi messianico. Cristo è spesso identificato co-

me “Sole di giustizia” (Malachia 4,2). Nelle cattedrali me-
dievali, le vetrate colorate raccontano della sua luce come 
epifania divina. Il calendario liturgico si adatta al ciclo so-
lare: la Pasqua si celebra dopo l’equinozio di primavera, 
simbolo di rinascita. Anche i primi cristiani adottarono, 
consapevolmente, la data del Sol Invictus (25 dicembre) 
per celebrare la nascita del Salvatore, fondendo antichi 
culti solari con il messaggio evangelico. L’alba, nei Vange-
li, è spesso scenario di rivelazioni: la risurrezione, l’appa-
rizione del Risorto, la speranza che ritorna con la luce. Il 
Sole, dunque, non è soltanto una palla di fuoco nel cielo. 
È il metro invisibile di ogni tempo. L’orologio primordiale. 
La matrice di ogni misura.  
 

I ritmi circadiani del corpo umano, sincronizzati su 24 
ore, ne sono testimoni. Persino i nostri ormoni, la me-

latonina e il cortisolo, si risvegliano e si assopiscono in 
accordo con lui. La medicina stessa osserva il Sole con 
doppia lente: la sua luce ci guarisce, stimola la sintesi del-
la vitamina D nella pelle attraverso i raggi Uvb, essenzia-
le per l’assorbimento del calcio e la salute delle ossa. Ma 
ci minaccia anche con i suoi raggi ultravioletti, respon-
sabili dell’invecchiamento cutaneo e dei melanomi. Co-
me ogni potere supremo, va temuto e venerato insieme. 
C’è un però che rilancia, consola e fa sperare. Noi dicia-
mo comunemente che il Sole sorge, ma non è astrono-
micamente corretto. Il Sole è là piantato al centro del suo 
sistema. Siamo noi che ruotiamo attorno a lui e sui noi 
stessi. Più che essere il Sole a sorgere è la Terra che ogni 
mattina, ogni istante ove è mattina, si tuffa nel sua luce 
sfuggendo al nero della notte. Come se avesse un com-
pito. Come se le fosse stato detto, all’inizio dei tempi: 
«Portali alla luce. Sempre».  
 

Possiamo pensare, questo ci consegna la creazione, che 
abitiamo un pianeta che ci invita a tuffarci nella luce, 

ci accompagna, anche nelle nostre pigrizie o solitudini, a 
vedere l’alba, ad essere immersi nella luce, ad uscire dal 
buio, ad essere abbracciati dal calore e dalla vita. Come se 
il mondo intero – noi compresi – fosse stato costruito con 
una sola intenzione: offrire ogni giorno la possibilità del-
la luce. La Terra ruota affinché il Cielo sconfini, il Sole ri-
scaldi, la speranza attiri, l’altra riva giunga, senza la fatica 
del volerlo, oltre la paralisi della paura e del dolore di qua-
lunque notte. Con la forza muta delle cose vere. Sole e Ter-
ra, compagni di vita e datori di vita oltre ogni pensabile 
speranza. Testardi, fedeli, indifferenti forse. Eppure, ogni 
giorno, vita. Divino umana. 
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Cieli d’estate/7
Non c’è nulla di più quotidiano e al tempo stesso miracoloso di quella massa di idrogeno ed elio che è il segno della speranza 

Il Sole, la certezza di ogni giorno 
che ci porta nel mistero della vita

Orologio primordiale, 
sorge da milioni di anni 
come un monarca 
silenzioso. Nei Vangeli 
l’alba è spesso scenario di 
rivelazioni: la risurrezione,  
l’apparizione del Risorto

LUCA  PEYRON

Don Peyron ci accompagna lungo l’estate in un 
viaggio affascinante, in cui il Cielo scende sul-
la Terra e la Terra si lascia sorprendere. Tra 
Scrittura e stelle, si dischiude la bellezza di es-
sere visitati da Colui che non smette di cercar-
ci, Padre del Cielo e della Terra. Ogni venerdì, 
un cammino che non spiega, ma rivela. Un iti-
nerario discreto, che svela segreti e prosegue il 
sentiero tracciato da Sconfinato. Nuove crona-

che di Cieli Sereni, ultimo libro di don Luca per 
Edizioni San Paolo (2025). Un invito a ricono-
scere l’invisibile, proprio dove sembrava non 
esserci nulla. Don Luca ha pubblicato anche il 
libro Cieli Sereni. Trovare Cristo seguendo le 
stelle (e con l’uso di un telescopio), sempre per 
Edizioni San Paolo (2023). Le puntate prece-
denti di questa serie di articoli sono su Avveni-
re.it/Opinioni, “Cieli d’estate”.

L’altro nome del digiuno voluto dal 
Signore è, dunque, l’amore vissuto 

secondo il disegno di Dio, l’opposto del 
chiamarsi fuori egoistico, come dell’at-
tivismo di chi pensa che tutto dipenda 
dalle proprie forze. L’appello di papa 
Leone è perciò un invito a sentirci tut-
ti coinvolti e responsabili per la causa 
della pace e a chiedere insieme a Dio di 
illuminare chiunque possa farsi opera-
tore di una pace giusta e vera. È qui che 
si comprende perché il digiuno deve 
unirsi alla preghiera: dialogo di Dio con 
Dio nel cuore dell’uomo, partecipazio-
ne alla vita trinitaria nella quale il Pa-
dre, eterna fonte dell’amore, genera il 
Figlio, eterno Amato che ricambia il do-
no nello Spirito Santo, eterno amore, la 
preghiera è lasciarsi amare da Dio e im-
parare da Lui ad amare il prossimo, ac-
cettando di essere “trasfigurati” secon-
do la volontà del Signore e il disegno 
che ha per ciascuno e per tutti. Come 
aveva affermato papa Francesco, invi-
tando a vivere il Giubileo in un’intensa 
“sinfonia” orante, occorre «preghiera 
anzitutto per recuperare il desiderio di 
stare alla presenza del Signore, ascoltar-
lo e adorarlo. Preghiera per ringraziare 

Dio dei tanti doni del suo amore per noi 
e lodare la sua opera nella creazione, 
che impegna tutti al rispetto e all’azio-
ne concreta e responsabile per la sua 
salvaguardia. Preghiera come voce “del 
cuore solo e dell’anima sola” (cfr. At 
4,32), che si traduce nella solidarietà e 
nella condivisione del pane quotidia-
no. Preghiera che permette a ogni uo-
mo e donna di questo mondo di rivol-
gersi all’unico Dio, per esprimergli 
quanto è riposto nel segreto del cuore» 
(11 febbraio 2022). Rispondendo all’ap-
pello di papa Leone, chiediamo al Si-
gnore che tutto questo si realizzi in cia-
scuno di noi, sì che il dono con cui 
l’Eterno risponde alla nostra preghiera 
produca in pienezza i suoi frutti di ri-
conciliazione, di rinnovamento e di pa-
ce per tutti… 

Bruno Forte 
Arcivescovo di Chieti-Vasto 
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Diciamo che 
il Sole sorge, 

ma in realtà il 
Sole è là, 

piantato al 
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attorno a lui 
Come avesse 

un compito: 
«Portali alla 

luce. Sempre».
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ERRATA CORRIGE 
A causa di un errore tecnico, sul 
numero del 21 agosto un intervento 
del professor Silvio Garattini è 
uscito con la firma sbagliata 
Ce ne scusiamo con l’interessato 
e con i lettori
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RIFLESSIONE (AMARA) 
SU DE GASPERI 
Gentile direttore, 
ho letto il bel contributo odierno (19 ago-
sto 2025, ndr) di Angelo Picariello – “De 
Gasperi e il «partito divisivo» che riuscì pe-
rò a unire il Paese” – e ho fatto una triste ri-
flessione: siamo un Paese ingrato, smemo-
rato, superficiale. Siamo diventati talmen-
te distratti dalla giostra dei social, dal chiac-
chiericcio dei talk-show e dalle polemiche 
lampo, che non riconosceremmo più un 
grande statista neanche se lo avessimo da-
vanti. Anzi, lo fischieremmo. Prendiamo 
Alcide De Gasperi: l’uomo che ha ricostrui-
to l’Italia dalle macerie della guerra, che ha 
garantito libertà dopo il fascismo, che ha 
scelto l’Europa quando sembrava un’uto-
pia, che ha dato dignità internazionale a un 
Paese sconfitto e umiliato. Oggi sarebbe 
considerato un “noioso professorino”, uno 
“senza carisma”, uno “che non buca lo 
schermo”. Lo seppellirebbero di meme an-
cor prima che potesse spiegare un pro-
gramma. Oggi il cittadino medio preferisce 
il politico che urla in diretta, che sforna slo-
gan da tre parole, che riduce la complessi-
tà a un “noi contro loro”. De Gasperi, con i 
suoi discorsi pacati, le notti passate a stu-
diare i dossier, la sua sobrietà quasi mona-
stica, sarebbe semplicemente invisibile. In 
un Paese che misura il consenso a colpi di 

sondaggi settimanali, un leader che non 
promette miracoli immediati, ma riforme 
solide, verrebbe asfaltato. E così ci illudia-
mo di vivere in democrazia mentre, in real-
tà, votiamo sulla base di istinti, rabbie e 
mode passeggere. Abbiamo cancellato dal-
la memoria collettiva il sacrificio e la lun-
gimiranza che ci hanno consegnato la li-
bertà. Ecco perché questo Paese è malato. 
Non perché manchino i leader, ma perché 
mancano i cittadini capaci di riconoscerli. 
Un’Italia senza memoria non meriterebbe 
più un De Gasperi. E forse, se mai tornas-
se, non avrebbe neanche la forza di candi-
darsi: capirebbe subito che qui, tra selfie e 
scandali inventati, non c’è più spazio per 
chi mette il bene comune davanti a se stes-
so. Il problema non è che non abbiamo un 
De Gasperi. È che non lo voteremmo.  

Ruggiero Delvecchio 
 
Aggiunga, caro Delvecchio, i limiti ma-
croscopici del meccanismo elettorale, e 
davvero l’impressione è che il nostro Pae-
se non ne possa uscire positivamente. A 
controbilanciare le sue considerazioni e 
a salvaguardare la fiammella della spe-
ranza c’è il riconoscimento del grande 
credito di cui gode il presidente Matta-
rella. Un apprezzamento che supera di 
gran lunga quello del partito da cui pro-
viene e che segnala come l’aspirazione a 

una politica guidata dai grandi valori che 
animarono i padri costituenti, sia anco-
ra largamente radicata. Auguriamoci per 
il bene del nostro Paese che riescano ad 
emergere personalità in grado di farsene 
interpreti e che gli elettori le scelgano. 
Noi continueremo nel nostro lavoro di ri-
flessione e approfondimento (M.Gir.)  
 
QUELL’INDISPENSABILE E URGENTE 
«ALTERNATIVA ALLA FORZA» 
Gentile direttore,  
desidero complimentarmi con Mauro Ma-
gatti per il suo sapiente articolo “L’alterna-
tiva alla forza” (Avvenire del 17 agosto 2025, 
ndr). Dovrebbe interessare soprattutto chi 
ha la responsabilità politica e ragiona pen-
sando alle future generazioni. Oggi è evi-
dente che la concentrazione di potere, an-
che in mano a soggetti privati, apre a peri-
coli finora inimmaginabili. Il «multilatera-
lismo cooperativo» attraverso il consenso 
e la importante e urgente riforma dell’Onu, 
auspicati da Magatti, sono una strada che 
il mondo malato deve prendere se voglia-
mo salvarlo dalle forze prepotenti in azio-
ne. Certamente i politici devono farsi avan-
ti con visioni addirittura planetarie, con so-
gni e proposte che aprano alla speranza. 
Buon lavoro per il nostro Avvenire. 

Giancarlo Guivizzani 
Faella (Ar)


