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Confessioni per il presente/5

he cos’® dunque il tempo?». E una delle do-
<< ‘ mande pil celebri - e pil1 disarmanti - della

storia del pensiero. Agostino la pone all'inizio
dell’'undicesimo libro delle Confessioni, dopo aver rac-
contato la propria conversione e aver meditato sulla crea-
zione del mondo: In principio Dio creo il cielo e la terra.
Ma che cosa significa “principio”? Si tratta di un istante?
Di un inizio cronologico? Oppure di qualcosa che sfugge
alla nostraimmaginazione? Nel riflettere sul tempo, Ago-
stino non costruisce una teoria astratta. Parte piuttosto da
un’esperienza che tocca ogni essere umano: il tempo ci
accompagna in ogni istante, ma sfugge appena tentiamo
di definirlo. “Se nessuno m'interroga, lo so; se volessi spie-
garlo a chi m'interroga, nonlo so” (ConfessioniXI, 14.17).
Per Agostino, il tempo & un paradosso vissuto. Parliamo
continuamente di passato, presente e futuro, eppure - se
ci pensiamo bene - il passato non ¢ pit, il futuro non e
ancora, e il presente, se lo si prova a misurare, non ha
estensione. Appena lo afferriamo, & gia trascorso.

ppure, ricordiamo, attendiamo, calcoliamo durate.

Com'e possibile? Dove si da il tempo, se non ha con-
sistenza né stabilita? Agostino propone una risposta ra-
dicale: il tempo non & qualcosa di esterno, ma ¢ nell’ani-
ma. Non e una cosa, né un flusso oggettivo di eventi: € una
modalita del vivere, una tensione interiore. Il tempo - per
I'uomo - & vissuto prima che misurato. La chiave per ca-
pire questa visione & un’espressione centrale nella rifles-
sione agostiniana: distensio animi(ConfessioniXI, 26.33).
Lanima, dice Agostino, & “distesa” tra cio che ricorda e
cio che attende. Non vive in un eterno presente puntifor-
me, main una continua tensione tra passato e futuro, rac-
colta nell'attenzione al presente.

uesta idea ha un’enorme forza antropologica. Per
Q Agostino, I'uomo non & semplicemente un essere che
“passa nel tempo’, ma una creatura capace di tenere in-
sieme cio che & stato, cio che & e cio che sara. La memo-
ria, I'attenzione e l'attesa sono le tre forme con cui l'ani-
ma si misura col tempo. Non misuriamo il tempo perché
lo possediamo fuori di noi, ma perché lo custodiamo in
noi. Esso € un tratto costitutivo della nostra coscienza.
Agostino ricorre a un’'immagine musicale per descrivere
questa esperienza: 'anima € come un cantore che cono-
sce il brano che sta per eseguire (Confessioni, XI, 28.38).
All'inizio, tutto & attesa. Mentre canta, una parte del can-
to € passata, un‘altra & ancora da eseguire. Solo nel pre-
sente 'anima tiene insieme cio che ha gia cantato e cio
che deve ancora cantare.

Cos‘l avviene anche nella vita: la nostra coscienza non

€ mai pura immediatezza, ma ¢ sempre memoria di
cio che & stato, attenzione a cio che accade e anticipazio-
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L'elezione di Leone XIV ha rilanciato I'i

non solo sulla dottrina sociale della Chiesa ma
prima ancora per sant’Agostino, il padre della
Chiesa del IV secolo di cui Prevost & figlio spiri-

tuale come religioso della famiglia ag
alungo priore generale. Se ¢’¢ un tratto che spic-
ca nel pensiero di papa Leone ¢ il saldo, esplici-
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1 passato, 1l presente,

il futuro? Lanima e come
un arfista che conosce

il bramo: mentre canta, una
parte e passata, un alfra

¢ dla eseguire. E nel
momento fiene insieme tutlo

Viviamo nel consumo compulsivo di stimoli
Ma se il tempo € una «distensio animi», come
suggerisce I'Ipponate, si impone una domanda:
dove sono io, in questo tempo che corre?

e di 1pensierodelvesco-
vodilppona, che nelle parole di Prevost cistamo-

tutta la sua 1! lita. Paola
Muller, profond: ice del pensiero di Ago-
stino, d diFilosofi di leall'Univer-

sita Cattolica di Milano, ciaccompagna in unviag-
gio nei grandi temi cari ad Agostino (e a Leone).

ne di cid che verra. In ogni istante, I'uomo & un essere
narrativo, che tiene unito il proprio passato e il proprio
futuro. La memoria € una delle grandi scoperte agosti-
niane. Non & un deposito passivo di ricordi, ma un atto
vitale dell'anima, capace di dare senso al tempo vissuto.
Nel De Trinitate (XV, 21.40), Agostino paragona la memo-
ria al grembo in cui viene concepita la coscienza. Senza
memoria, il tempo sarebbe un susseguirsi indistinto di
frammenti. E la memoria che ci da identita, che rende
possibile la continuita del sé.

che tende a vivere nel presente perenne dell'istante,
ella dispersione delle notifiche, nel consumo compul-
sivo di stimoli, nella rincorsa al “prossimo evento” Ma se
il tempo e una distensione dell’anima, come suggerisce
Agostino, allora ogni accelerazione impone una doman-
da: dove sono io, in questo tempo che corre? Il tempo au-
tentico non & solo quello che scorre, ma
quello che raccoglie, che trasforma, che
custodisce il senso. Agostino ci ricorda
che la profondita della vita dipende dal-
la nostra capacita di fare memoria. Una
societa che dimentica non solo la storia,
ma il proprio vissuto interiore, & una so-
cieta che si disgrega nel tempo. Il cuore
teologico dellariflessione agostiniana sul
tempo si gioca nel confronto con l'eter-
nita. Dio non & nel tempo: ¢ il Creatore
del tempo. In Lui non c'¢ successione,
ma solo presenza piena, totale, senza
mutamento. Leternita, scrive Agostino, &
il “sempre ora”: non una durata infinita,
ma una totalita senza inizio né fine.

questa riflessione € quanto mai attuale. In un’epoca
n

uesta differenza & decisiva: mentre

I'uomo vive nella distensione, Dio
vive nella pienezza. Mentre il tempo
umano ¢ instabile e fragile, Dio & stabi-
le eimmutabile. Ma proprio questa distanza non allon-
tana, bensi chiama. Il tempo ¢ la forma del nostro de-
siderio: viviamo nel tempo perché siamo fatti per I'eter-
nita. Questa tensione si rivela nel cuore stesso della fe-
de: se Dio ha creato il tempo, & perché vi vuole abitare.
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'Che cos’e il tempo? Agostino
e la misura del nostro vivere

Se il Verbo si ¢ fatto carne, & perché I'eternita ha voluto
entrare nella storia. Il tempo, allora, non & un carcere
da cui fuggire, ma il luogo in cui si compie il cammino
della redenzione.

gostino sa che il tempo puo disperdere, ma anche re-

dimere. Il passato non ¢ solo nostalgia, ma memoria
trasfigurata; il futuro non € solo incognita, ma promessa.
1l presente - spesso vissuto come un attimo fugace - di-
venta il luogo della decisione: € nel presente che si gioca
la conversione, ciog il ritorno a Dio. Il passato puo esse-
reredento, il futuro puo essere affidato, il presente puo es-
sere abitato. La conversione - nel linguaggio di Agostino
- e un atto del presente, ma nasce dalla memoria e guar-
da alla speranza. E il momento in cui 'anima si riallinea
allaverita, ritrova il ritmo dell'eterno. Per questo, nel pen-
siero agostiniano, il tempo ha anche un valore spirituale.
Non ¢ solo cio che passa, ma cio che puo cambiare. E lo
spazio della liberta, in cui 'uomo puo voltarsi indietro
per rileggere la propria vita e alzare lo sguardo per rivol-
gersi a un bene pit alto. La preghiera, ad esempio, & un
atto profondamente temporale: @ memoria della promes-
sa di Dio, attenzione alla sua presenza, attesa del compi-
mento. Pregare ¢ vivere il tempo non come qualcosa da
subire, ma da offrire.

ei Salmi, che Agostino commenta a lungo, il tempo
Né spesso protagonista. Il tempo del lamento, del si-
lenzio, della supplica, ma anche quello dellalode. Il tem-
po della prova non € mai tempo perso, se diventa invoca-
zione. Eil presente - fragile e fugace - diventa il luogo do-
ve la grazia puo visitare I'anima. La distensio animi, allo-
ra, non € solo una struttura psicologica, ma una disposi-
zione morale. E la condizione per vivere il tempo non co-
me condanna, ma come occasione.

iviamo in un tempo inquieto, frammentato, contrad-

dittorio. Siamo bombardati da stimoli, compressi tra
nostalgia e ansia. Ma se, come dice Agostino, il tempo &
nell’anima, allora 'unico tempo che ci salva & quello che
ciriconduce a noi stessi. Il tempo abitato, pensato, offer-
to. Il tempo che diventa sapienza. Agostino non offre una
soluzione tecnica, né unaricetta psicologica. Prospetta un
cammino. Un cammino fatto di memoria, di presenza, di
attesa Ci offre una direzione: imparare a vivere il tempo
come apertura all’eterno. Nonssi tratta di misurare meglio
il tempo, ma di misurarlo su cio che conta. E cio che con-
ta - per Agostino come per noi - ¢ imparare a riconosce-
re la presenza del bene anche nel tempo che fugge. E li
che inizia la sapienza. Un tempo umano, perché fatto di
desiderio. Un tempo cristiano, perché attraversato da una
promessa.
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