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IDEE e commenti

L’immagine più diffusa sui giovani è quella di una 
generazione spensierata, un po’ indifferente e un 
po’ irresponsabile e che è capace di godersi la vi-

ta. “Sdraiati”, “schizzinosi”, “sfigati”: erano alcune delle eti-
chette in voga alcuni anni fa per rappresentare i ragazzi 
e le ragazze e il loro atteggiamento di fronte alla vita. Ma 
chi ascolta i giovani e non si accontenta di guardarli 
dall’esterno si rende conto che in loro vi sono esperien-
ze di dolore difficili da capire e da raccontare. Quando 
la cronaca riporta notizie di gesti estremi o di compor-
tamenti distruttivi e autodistruttivi spesso ci si sor-
prende; sembra difficile immaginare che quel ragaz-
zo o quella ragazza con cui fino a ieri abbiamo parla-
to e magari condiviso impegni, avessero dentro di sé 
uno stato d’animo disperato e un proposito di morte. 
Com’è possibile che nessuno si sia accorto di niente? 
O le nostre relazioni sono troppo distratte o chi vive 
queste situazioni è abile nel mascherare ciò che por-
ta dentro di sé. È difficile per i ragazzi stessi trovare 
parole per raccontare una sofferenza senza nome, tal-
volta senza una causa apparente.  
 

È un dolore tutto intimo, profondo, che riguarda il sen-
so stesso della vita e le espressioni concrete di esso; 

è un’inquietudine indefinita, come nel caso di questa ra-
gazza: «In questo periodo ho la testa colma di pensieri 
che mi logorano il cervello come se ci fosse una perso-
na lì dentro che martella tutto il giorno per provare a 
creare una casa perfetta, e ogni tanto cadono dei pezzi. 
Allora lì ad aggiustare e ad aggiustare… è un ciclo conti-
nuo e infinito e i pensieri si alternano continuamente 
senza darmi tregua». Vi è un pudore nel manifestare ciò 
che abita la profondità del cuore che rende riservati e di-
screti; che talvolta rende persino spavaldi, nel masche-
rare stati d’animo di fronte ai quali ci si sente impotenti 
e di cui talvolta ci si vergogna.  
 

Qualcuno potrebbe obiettare: «Ma se ai giovani oggi 
non manca niente! Hanno il necessario e quasi sem-

pre anche il superfluo! Che cosa vogliono di più?». Ciò 
che li fa soffrire è la mancanza di qualcosa che non si 
compra al mercato né si trova in discoteca; è affetto, è sen-
so, è stima, è considerazione, è serenità…, beni che sboc-
ciano solo in relazioni autentiche e che hanno radice nel-
la propria interiorità. Mai come in questo caso si tocca 
con mano la verità della parola del Vangelo: «Non di so-
lo pane…». Il dolore nasce dalla mancanza di ciò che si 
ritiene necessario per vivere; il desiderio insoddisfatto la-
scia il posto alla paura, all’ansia, al senso di inadeguatez-
za. Scrive questo giovane: «Sono stanco di sentirmi vuo-
to e ho paura per me e per il mio futuro». Il futuro è un 
pensiero che assilla chi sta cercando di definire la pro-
pria identità e il proprio progetto di vita. La testimonian-
za di questo giovane è molto significativa al riguardo: 
«Costantemente penso cosa farò da grande, e a volte de-
sidero di rimanere sempre bambino e di non crescere 
più. Non so se la vita che farò da grande mi piacerà».  
 

L’ansia, la paura spesso stanno insieme a un senso di 
solitudine che non sempre è mancanza di amici o di 

relazioni significative, come nel caso di questo adole-
scente: «Sono circondato da molte persone eppure mi 
sento solo, sono amato dalla mia famiglia, eppure sento 
che non c’è più una famiglia». È la sofferenza del diven-
tare grandi, del travaglio dell’adolescenza, del passaggio 
dal proprio essere bambini alla consapevolezza di non 
esserlo più e di non sapere ancora chi si è, per cui si di-
ce, come qualcuno dei ragazzi intervistati, «mi sento per-
so». Ma dichiarare la propria solitudine è anche un modo 
implicito per dire il proprio desiderio di avere accanto un 
adulto credibile cui poter dire il proprio stato d’animo e 
cui affidarsi come a un punto di riferimento per orien-
tarsi; un adulto che si fermi e chieda: «Perché stai così?». 
 

La solitudine e il senso di incertezza sul futuro gene-
rano ansia e preoccupazione che spesso la scuola e 

la famiglia contribuiscono ad accrescere: «Sono sempre 
in competizione con me stessa per migliorare – dice una 
giovane –. Ciò che è brutto è che mi confronto con gli al-
tri per ottenere quello che loro hanno e fanno, e mi sen-
to inferiore». La famiglia diviene spesso complice della 
logica da prestazione e da competizione vissuta a scuo-
la, come nel caso di questa adolescente: «I miei sono 
molto severi riguardo alla scuola; soprattutto mio padre 
vuole che prenda sempre voti alti e che sia la prima del-
la classe. Io ci provo, ma resto nella media anche quan-
do studio; il problema è che quando i miei vedono le in-
sufficienze mi sgridano e non mi parlano più per giorni, 
perché si vergognano di avere una figlia così, che va ma-
le a scuola». La scuola ha molta responsabilità, secondo 
gli studenti, nel generare sofferenza e solitudine. Un ra-

gazzo dice, rivolgendosi agli insegnanti: «Fate capire agli 
studenti che sono visti. Visti davvero». Sentire di non 
essere visti significa non esistere, proprio in quel con-
testo nel quale si trascorrono molte ore della propria 
giornata. È una sensazione frustrante, alla quale si ag-
giungono talvolta difficoltà di relazione con i compa-
gni; le amicizie dell’adolescenza sono esigenti, seletti-
ve e hanno un sapore di decisività. Non avere amici o 
non sentirsi capiti dai propri amici contribuisce al sen-
so di solitudine e di inadeguatezza che molti ragazzi e 
ragazze sperimentano.  
 

Vi sono molti casi in cui queste situazioni vengono a 
poco a poco superate con la crescita, e tuttavia non 

senza lasciare segni nella storia personale di questi gio-
vani. Vi sono non pochi casi in cui dal proprio dolore 

non si vede via di uscita. Si spiegano 
così i gesti di autolesionismo, o il ricor-
so alla droga, o addirittura il suicidio. 
Una giovane, in una recente conversa-
zione, ha detto: «Il mio unico sogno è 
morire perché questa vita non fa pro-
prio per me». Episodi fin troppo fre-
quenti dicono che queste affermazioni 
non sono modi di dire, ma parole alle 
quali seguono decisioni. E poi vi sono 
i ragazzi che si fanno del male da soli, 
che sperimentano come un’ossessione 
il bisogno di farsi del male, «come se la 
testa ti dicesse che devi farlo per stare 
bene». E a proposito dei disturbi ali-
mentari, questa adolescente scrive: 
«Non volevo mangiare, anzi all’inizio 
volevo dimagrire un po’ perché avevo 
qualche chilo in più rispetto alle altre 
mie amiche. Poi la situazione mi è 
sfuggita di mano e continuavo a per-
dere peso; non sono mai finita in 

ospedale per fortuna, ma i miei pensieri mi tormenta-
vano, pensavo di non meritarmi di mangiare». 
 

Ho lasciato molto spazio alle parole di adolescenti e 
giovani, perché devono essere loro e non le nostre 

interpretazioni di adulti a raccontarci come vivono i lo-
ro disagi e quella sofferenza esistenziale che li prepara 
ad affrontare la vita non in maniera superficiale, ma con-
sapevole e pensosa. Immagino che qualche adulto a que-
sto punto si domanderà: «Che fare?». Un primo suggeri-
mento viene da questo ragazzo che scrive: «Non giudi-
cateci, ascoltateci. Non è colpa nostra, è il mondo che ci 
hanno lasciato le generazioni passate». Parole che costi-
tuiscono anche un atto di accusa a chi li ha preceduti e 
davanti alle quali i giovani si sentono in credito: di sen-
so, di valori, di attenzioni. L’essere giudicati dagli adulti 
e il non essere capiti da loro sono tra i motivi di maggio-
re sofferenza. Le nuove generazioni chiedono innanzi-
tutto ascolto, comprensione, supporto per affrontare la 
vita sentendo di non essere soli ma di avere accanto per-
sone non giudicanti bensì alleate nella ricerca di un be-
ne che è oltre tutti. Occorre smontare il mito della gene-
razione spensierata e sdraiata e prendere coscienza del 
dolore dei giovani, che interpella gli adulti, non di rado 
responsabili di quello stesso dolore. 
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MASSIMO  IONDINI 

Eravamo in centomila allo sta-
dio quel dì, cantava Celenta-
no. Io dell’Inter, lei del Milan. 

Era l’album Una carezza in un pugno e cor-
reva l’anno 1968. Niente carezza, oggi. Solo un 
pugno. Nello stomaco. Da knock out, altro 
che quelli di Duilio Loi al portoricano Carlos 
Ortiz il 1° settembre del 1960, quando infatti 
vinse soltanto ai punti. Furono in 53mila a 
gremire gli spalti di San Siro. Per la prima vol-
ta si disputava un match di pugilato nel gran-
de catino della Scala del calcio. Quindi sareb-
bero arrivati anche i concerti, a far gioire i gio-
vanissimi fan di Bob Marley nel lontano 1980 
(poi David Bowie, Bruce Spingsteen, gli U2, i 
nostri Vasco Rossi, Libabue, eccetera), ma a 
far disperare i giardinieri chiamati a rimedia-
re ai danni al manto erboso. Quel grande pra-
to verde (per passare dal Molleggiato a Mo-
randi), il grande prato dell’amore. L’amore as-
soluto, viscerale e irrazionale, quello che non 
si spiega, che ti faceva rabbrividire di freddo 
tre ore prima sui gradoni di un gennaio anni 
70 tra estintori meteor e stock 84 sperando 
che bastasse davvero il cuore per vincere (re-
citava la pubblicità), mentre la solita voce am-
bulante non gridava battistiani gelati ma co-
ca cola, aranciate, billy.  
Da lassù, dai distinti, dai popolari e poi dal 
terzo anello, quel verde abbagliava anche in 
inverno, se la nebbia non infieriva. L’immen-
so rettangolo, perimetrato di bianco gesso. Le 
linee laterali, le aree di rigore e le aree picco-
le, i corner. Tutto era ed è ancora (per poco) 
magnificamente visibile da qualsiasi punto 
dello stadio di San Siro. Nessuna pista di atle-
tica si frappone tra il giocatore e lo spettatore. 
Rivera, Mazzola, Gullit, Rummenigge, Maldi-
ni, Beccalossi, oggi Leao e Modric, Lautaro e 
Barella possono sentire quasi le singole voci 
di chi sta lassù. I boati e i fischi, gli insulti e le 
ovazioni. Così sgomenta, nostalgici e non, il 
quasi certo (i ricorsi contro la vendita dello 
stadio da parte del Comune di Milano sono 
già pronti in rampa di lancio) abbattimento 
del centenario monumentale “Meazza”.  
Milan e Inter l’hanno acquistato per meno di 
duecento milioni di euro per farne uno nuo-
vo che soddisfi «i più elevati standard interna-
zionali». Sappiamo infatti da un pezzo che il 
nuovo core business del calcio è anzitutto la 
costruzione degli stadi. Il pallone è il mezzo, 
non il fine. Scudetti, salvezze e retrocessioni 
sono evenienze accessorie. Con buona pace 
del tifoso che per quell’ineffabile divinità sfe-
rica continua come sempre a dare l’anima, le 
coronarie e tutto il restante armamentario psi-
cofisico di cui dispone. Sfrattare è stata del re-
sto la parola d’ordine del calcio-business. Di 
profanazione in profanazione. Dalla fine del-
la “sacra” contemporaneità delle partite do-
menicali con l’avvento di Telepiù più di 
trent’anni fa, all’attuale spezzatino con il qua-
si ridicolo mantenimento delle definizioni di 
anticipi e posticipi. Ancor più ridicolo pare 
poi il concetto, ogni tanto ancora sbandiera-
to, di “attaccamento alla maglia”. Ammesso di 
capire quale sia la maglia di una squadra, vi-
sto il pullulare di seconde, terze e quarte di-
vise introdotte soltanto per questioni di mer-
chandising e usate in campo anche nella par-
tite casalinghe rispettando soltanto criteri di 
marketing. Eppure il cuore matto, matto da 
legare, dei tifosi continua a battere per il roto-
lante e rutilante pallone. Così non c’è nostal-
gia che tenga, non c’è stadio che resista. Nem-
meno la memoria delle eroiche partite di Mi-
lan e Inter disputate sotto le epiche fronde del-
la quercia centenaria può fermare le ruspe 
nella grande città del bosco verticale. E lo sta-
dio di San Siro i cento anni li ha compiuti pro-
prio ora, un mese fa esatto. L’età della pensio-
ne, ormai. Bisogna rinnovare, è uno stadio ob-
soleto, è la sentenza giunta l’altra notte dall’au-
la comunale. In nome del futuro, in nome del 
business. In forza dell’ineluttabilità. Le ban-
diere sventolano per poi essere ammainate. 
Il vento della storia gira e cambia rotta. Ogni 
grande canzone ci fa palpitare e poi finisce. Lu-
ci a San Siro non ne accenderanno più.  
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L’abbattimento dello stadio “Meazza” 

QUELLE LUCI A SAN SIRO 
CHE LA NOSTALGIA 
NON PUÒ RIACCENDERE

Cercatori di domani /7

I genitori spesso pensano che  
ai figli «non manchi niente» 
La scuola finisce per rispondere  
a «logiche da prestazione» 
Loro, gli adolescenti, vivono 
una solitudine tutta da capire

Il Giubileo dei giovani ha contribuito a far conosce-
re un mondo giovanile che a molti è risultato inaspet-
tato e sorprendente. Le nuove generazioni non sono 
indifferenti e insensibili, ma ragazzi e ragazze che si 
fanno tante domande, che vivono nella solitudine e 
nell’inquietudine, che spesso sono disorientati sen-
za sapere a chi rivolgere la loro richiesta di aiuto. La 
sorpresa di molti adulti davanti alla serietà della fol-
la giovanile del Giubileo dice di quanto poco i giova-
ni siano visti   e conosciuti, al di là delle apparenze. I 

contributi che stiamo pubblicando ogni mercoledì 
nascono dal desiderio di dare la voce ai giovani, di av-
vicinarci a loro con un atteggiamento di ascolto, di 
attenzione, di simpatia. Gli articoli esplorano soprat-
tutto il mondo interiore delle nuove generazioni e la 
loro ricerca spirituale; essi sono il frutto di un lungo 
e intenso ascolto, realizzato attraverso interviste, dia-
loghi informali, questionari. Sono grata per la dispo-
nibilità con cui molti di loro hanno condiviso i loro 
pensieri, le loro domande, le loro esperienze di vita.

I giovani si sentono “non visti”. E non essere visti significa non esistere /Siciliani

PAOLA  BIGNARDI

Etichettiamo i giovani come «sdraiati» o «indifferenti». Comportamenti autodistruttivi, ricorso a droghe o gesti estremi dicono altro 

Il dolore dei ragazzi “spensierati” 
Un silenzio che chiede solo ascolto

Meloni immagina un’Europa confedera-
le, meno invasiva e più rispettosa delle 
sovranità nazionali. Draghi, al contra-
rio, auspica un’Unione capace di agire 
come se fosse uno Stato, soprattutto in 
materia di difesa e politica estera. 
A distanza di tempo, possiamo rilegge-
re questo dibattito alla luce della ragio-
ne originaria del progetto europeo. I pa-
dri fondatori – De Gasperi, Schuman, 
Adenauer – non pensarono l’Europa co-
me un nuovo polo nello scacchiere 
mondiale, ma, principalmente, come 
patto di pace, solidarietà e protezione 
reciproca. L’Europa non nasce per espri-
mere una volontà di potenza, ma per ga-
rantire benessere e convivenza pacifica; 
l’integrazione economica e istituziona-
le è funzionale a questo obiettivo origi-
nario, non viceversa. 
Per questo la priorità deve restare la coe-
sione sociale: rafforzare i legami tra po-
poli e comunità, valorizzare famiglie, la-

voro e corpi intermedi, promuovere il 
mutuo scambio e l’autosufficienza ali-
mentare e, per quanto possibile, energe-
tica. L’Unione Europea deve essere stru-
mento al servizio del bene comune, non 
fine a sé stessa. Quando la comunità vie-
ne rafforzata e valorizzata, cresce al tem-
po stesso anche la sua responsabilità nel 
prendersi cura e proteggere sé stessa. 
In questa prospettiva, la difesa comune 
trova posto, ma solo come fattore funzio-
nale. Non è lo scopo per cui esiste 
l’Unione, bensì un mezzo per garantire 
la tranquillità delle comunità, la pace 
sociale e la pacifica convivenza eco-
nomica. D’altronde il riarmo in sé 
non rafforza la comunità né genera 
benessere diffuso. 
Vi è poi un rischio ulteriore: avviare una 
fase di riarmo facendo ricorso all’inde-
bitamento. Se questo debito non potrà 
essere ripagato da una crescita econo-
mica sostenibile, la conseguenza sareb-
be un’Europa più fragile, ed esposta a 
nuove crisi.  
Sarebbe dunque più saggio concentra-
re prima gli sforzi sul rafforzamento del-
la domanda interna, valorizzando fami-
glie, giovani e aree rurali nonché picco-
le e medie imprese. Ciò significa anche 

affrontare la sfida demografica: senza 
un adeguato ricambio generazionale e 
senza politiche di sostegno alla natali-
tà, ogni strategia economica rischia di 
poggiare su basi deboli. Solo un’Europa 
che investe nella propria popolazione, 
nella vitalità delle comunità e nel futu-
ro dei giovani potrà costruire una ba-
se economica solida. Su questa base, 
e solo allora, sarà possibile preoccu-
parsi anche di rafforzare la protezione 
e la difesa comune. 
L’economia, dunque, non può essere 
concepita come fine in sé, ma come 
mezzo al servizio della pace e del bene 
comune. Un’Europa che misura il pro-
prio successo solo sulla produttività e 
sulla competitività (economica e non 
solo) rischia di smarrire il suo senso ori-
ginario. La sua missione non è trasfor-
mare l’Unione Europea in un nuovo Sta-
to o in una federazione di Stati per am-
bizione di potenza, ma restare fedele al-
la propria vocazione: una comunità di 
comunità, capace di assicurare pace, 
coesione e benessere ai cittadini. 

Presidente Federazione  
delle Associazioni Familiari  

cattoliche in Europa 
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Ciò che fa soffrire è la mancanza  
di qualcosa che non si compra al mercato  
né si trova in discoteca; è affetto, è senso,  

è stima, è serenità. Beni che sbocciano solo 
in relazioni autentiche e che hanno radice 
nella propria interiorità. Serve un adulto  
che si fermi e chieda: «Perché stai così?»

La visione dei padri fondatori e la fase di riarmo (che non genera benessere) 

IN UN’EUROPA NATA COME PATTO DI SOLIDARIETÀ 
LA DIFESA COMUNE È UN MEZZO, NON UNO SCOPO

VINCENZO  BASSI 

Ultima in ordine di 
tempo, la crisi finan-
ziaria e politica che 

sta attraversando la Francia (insieme a 
quelle che hanno colpito altri Paesi eu-
ropei in passato), è un campanello d’al-
larme che mostra quanto sia fragile og-
gi l’assetto europeo, se pensato solo co-
me un equilibrio (più o meno egalita-
rio) tra cancellerie e burocrazie naziona-
li ed europee. In questo contesto, i di-
scorsi di Giorgia Meloni e Mario Draghi 
pronunciati in agosto al Meeting di Ri-
mini hanno assunto un rilievo partico-
lare: hanno delineato gli scenari che più 
di altri potrebbero rappresentare il futu-
ro dei Paesi membri dell’Unione Euro-
pea. Due visioni diverse, entrambe pe-
rò accomunate soprattutto dalla preoc-
cupazione che l’Europa rischia di resta-
re irrilevante sul piano geopolitico.  
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