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IDEE e commenti

I percorsi di psicoterapia sono in buona parte narrazione 
e rielaborazione della propria storia: anche quando si af-
frontano difficoltà o problemi che si collocano nel pre-

sente, la ricostruzione autobiografica è sempre di grande im-
portanza per comprenderli pienamente, e gli affondi nel pas-
sato sono perciò molto frequenti. Emerge così il racconto 
delle relazioni familiari, relazioni fondanti attraverso le qua-
li impariamo a vivere e ad amare, e che costruiscono le ba-
si della nostra personalità. Nel racconto della propria storia 
le figure principali sono sempre i genitori, narrati secondo 
la visione soggettiva che di loro e del rapporto con loro ci sia-
mo costruiti nel tempo. Colpisce il fatto che nella maggior 
parte dei casi il racconto si sviluppa soprattutto intorno a 
quello che è mancato: i limiti del padre e della madre, le lo-
ro disattenzioni, le ingiustizie subite, le incrinature del rap-
porto che i genitori avevano tra loro, costituiscono altrettan-
te ferite che continuano a risuonare anche nel presente, co-
me un credito sempre aperto. Lasciare andare il passato è una 
cosa importante per proseguire il cammino: una vita adul-
ta piena e felice richiederebbe diventare capaci di uscire dal-
la logica asfittica del debito e del credito, per addentrarsi fi-
nalmente in quella nuova del dono e della riconoscenza. 
 

Come fare? Si tratta di un tema complesso, perché dob-
biamo leggerlo in due direzioni: dobbiamo domandar-

ci, da genitori, se abbiamo messo o mettiamo debiti impro-
pri sulle spalle dei nostri figli; e dobbiamo domandarci, da 
figli, se continuiamo anche da adulti a mettere debiti sulle 
spalle dei nostri genitori. Per rispondere a questa seconda 
domanda basta osservare se stessi: il mancato perdono nei 
confronti dei genitori traspare dal nostro grado di impazien-
za nei loro confronti, e dall’irritazione con cui mal tolleria-
mo in loro dei difetti che in persone meno vicine ci farebbe-
ro persino sorridere con una certa benevolenza. Sanare i 
conti sospesi con i genitori è un passo importante per inse-
rire i nostri figli nell’asse delle generazioni; è un modo im-
portante per fare i conti con la realtà: la realtà dei loro limiti 
e la realtà dei nostri, che come loro faremo del nostro me-
glio senza poter evitare del tutto gli errori. 
 

La posizione dei genitori non è mai semplice. Accogliere 
al mondo un figlio e “dargli la vita” (che si tratti di un fi-

glio biologico o adottivo non fa differenza) è un atto gran-
dioso, diverso da ogni altro atto creativo, così come è fuori 
proporzione il rapporto dare/avere che si stabilisce per mol-
ti anni con lui. Il neonato è sprovvisto di tutto, persino delle 
più elementari competenze per sopravvivere; l’adulto che lo 
accoglie gli presta occhi, voce, mani, intelligenza, perché 
possa crescere, apprendere, diventare un uomo. Per molti 
anni il genitore si mette al servizio del figlio, procurandogli 
tutto ciò che gli è necessario: amore, cura, assistenza, edu-
cazione. Bisogna allora farsi una prima domanda: questo 
amore dei genitori per i figli può davvero essere dono gra-
tuito, o prende invece inevitabilmente la forma di un debi-
to che chiede prima o poi di venire saldato?  Anche senza 
volerlo, la generosità con cui ci occupiamo dei figli sotten-
de, più spesso di quanto pensiamo, l’idea implicita che cre-
scendo ci renderanno ciò che abbiamo investito su di loro; 
ce lo renderanno in soddisfazione per il loro successo, ce lo 
renderanno nel prendersi cura della nostra vecchiaia, ce lo 
renderanno portando a compimento i progetti e i sogni che 
abbiamo fatto su di loro. 
 

La leggerezza e la libertà sono difficili nel rapporto con 
un figlio, perché fatichiamo a pensarlo come un dono 

che ci è solo affidato: il bellissimo dono che la vita affida 
con fiducia a persone imperfette, che cercano di volersi be-
ne tra e sono disposte a volergli bene. I figli, soprattutto og-
gi, sono diventati piuttosto parte di un progetto personale, 
e li amiamo riempiendoli di attenzioni, di cose, ma anche 
di aspettative. 

ginalità nella loro vita, “…dopo tutto quello che abbiamo fat-
to per loro”. Con i figli, il debito corrisponde a volte alla richie-
sta implicita di aderire alle nostre aspettative per non delu-
derci; altre volte, in modo più pesante, i figli diventati adul-
ti si vedono presentare il conto di un debito con tanto di in-
teressi da parte di genitori che hanno dato loro “tutto”: di-
ventati vecchi, chiedono ai figli (o a volte pretendono sen-
tendosi nel giusto) un risarcimento per il tempo e le energie 
“sacrificate” per loro. 
 

Nello stesso tempo, senza rendercene conto, spesso sia-
mo proprio noi a crescere i nostri figli come se fossero 

puri soggetti di diritti, costantemente in credito con la vita; 
si crea perciò una situazione paradossale di scontento per 
tutti: carichiamo di un debito non richiesto colui che nasce, 
facendogli però nello stesso tempo credere di essere lui il 
creditore…  Questo accade se e quando non mettiamo il nuo-
vo nato nella giusta posizione relazionale, e facciamo di lui 
il vero baricentro della vita familiare togliendo alla coppia il 
suo ruolo di asse portante. I bambini finiscono così per as-
sorbire tutte le energie affettive della mamma e del papà, 
che mettono in secondo piano il loro essere coppia e spes-
so subordinano anche le loro scelte di adulti a quelli che so-
no i desideri del bambino. In questo modo la nascita di un 
figlio rappresenta la fine della vita personale e di coppia dei 
suoi genitori, e i bambini si trasformano in piccoli tiranni e 
pericolose sanguisughe cui tutto è dovuto e nulla può esse-
re negato: un’idea di amore che manca dell’equilibrio neces-
sario al vero benessere di tutti. 
 

Un figlio davvero amato è un figlio che trova in famiglia 
la giusta posizione, e che non diventa “ragione di vita” 

per chi lo ha generato: la coppia lo precede, lo accoglie, lo 
accompagna nella crescita e al momento opportuno lo la-
scerà andare libero per la sua strada. Il vero amore è fatto 
di libertà e non di debito reciproco, e comporta la capaci-
tà di mettere in equilibrio l’amore dell’altro con un sano 
amore di sé. Amare un figlio non significa svuotarsi, per-
ché l’amore non deve svuotare; non significa spostare il ba-
ricentro familiare sul figlio, perché il baricentro deve con-
tinuare a rimanere sulla relazione della coppia, che è all’ori-
gine di quel figlio. Questo amore fatto di libertà e non di de-
bito reciproco è quello che, nel tempo opportuno, potrà 
aprire le porte anche alla riconoscenza, frutto maturo (e 
talvolta tardivo) ma sempre bellissimo: segno di un essere 
diventati davvero adulti, e dono prezioso per l’ultimo trat-
to di vita di chi invecchia. 
 

L’invito giubilare alla remissione dei debiti ci aiuta ad apri-
re anche questa riflessione: in famiglia dobbiamo impa-

rare a uscire dalla logica del debito/credito per entrare un 
po’ alla volta in quella molto più liberante del dono. Si trat-
ta di un percorso di crescita per tutti, genitori da un lato e fi-
gli dall’altro; pur con le nostre fatiche, i nostri egoismi e le no-
stre imperfezioni, sarà possibile imparare, come genitori, a 
dare con maggiore gratuità, e imparare come figli la bellez-
za della gratitudine e della riconoscenza. 
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Liberiamo le relazioni/6

Avere aspettative eccessive 
o concedere troppi diritti 
rischia di spostare 
il baricentro della famiglia 
dalla coppia alla prole, 
alterando l’equilibrio in casa

La vita di ogni giorno mette spesso in contraddi-
zione la realtà della nostra esperienza con i prin-
cìpi in cui crediamo. Succede che non sappiamo 
come legare tra loro queste due dimensioni, e co-
me declinare nelle nostre vicende la bellissima vi-
sione antropologica di cui siamo portatori. Se non 
vogliamo però che la fede si trasformi in semplice 
pratica religiosa incapace di influire sulla vita, dob-
biamo accettare la sfida di una riflessione senza 
paure né preclusioni, in grado di toccare in primo 
luogo la concretezza delle nostre relazioni, inizian-

do da quelle familiari. Il Giubileo con le sue prescri-
zioni antiche e sempre nuove ci offre una traccia per 
fare insieme questa riflessione. Perché l’anno di 
grazia che stiamo vivendo parla a ogni dimensio-
ne della nostra vita, in primis le relazioni che intes-
sono la nostra vita di ogni giorno. Ci conduce in 
questo viaggio la neuropsichiatra Mariolina Ceri-
otti Migliarese, firma cara ai lettori di Avvenire per 
altre sue fortunate serie di articoli che hanno poi 
dato vita ad apprezzati libri (come «L’alfabeto de-
gli affetti» e «Perfetti imperfetti»).

MARIOLINA  CERIOTTI MIGLIARESE

L’importanza di sanare i conti sospesi con i genitori come passo per riallineare l’asse delle generazioni 

Se i figli sono l’unica ragione di vita 
l’amore si carica di debiti e di crediti

A volte diventiamo un po’ come chi ha investito i suoi be-
ni per la costruzione di una casa: bisogna visitare spes-

so il cantiere, verificare che tutto proceda secondo i piani, da-
re indicazioni, suggerire modifiche perché l’opera si realiz-
zi secondo il nostro progetto. Anche quando il nostro pro-
getto si esprime nel desiderio della loro riuscita e della loro 
felicità, non è facile staccarsi dall’idea di una “riuscita” e di 
una “felicità” pensati a modo nostro: non è facile accettarli 
per quello che sono con i loro limiti, accettare che incontri-
no insuccessi, che scelgano una vita diversa da quella che 
abbiamo sognato e abbiano idee diverse dalle nostre. So-
prattutto, non è facile accettare che spostino il loro baricen-
tro affettivo al di là di noi, relegandoci a una progressiva mar-

ERMANNO  BENCIVENGA 

In una breve ma in-
tensa corrisponden-
za con Benjamin 

Franklin, Gaetano Filangieri ma-
nifesta la sua ammirazione per gli 
Stati Uniti, sollecita da parte 
dell’interlocutore un invito a tra-
sferirvisi in permanenza e addirit-
tura afferma di essersi sentito da 
sempre americano. All’epoca era 
però anche consapevole, come 
scrive nel suo capolavoro La 
scienza della legislazione, che 
«l’America europea è coverta di 
schiavi […] [e] la legislazione non 
solo si tace su quest’abuso, ma ne 
protegge il commercio infame». 
Rivolge dunque un accorato ap-
pello a quelli che non saranno 
mai i suoi compatrioti, chieden-
do loro, ora che sono liberi, di 
«dar conto al tribunale del gene-
re umano di tutt’i sofismi che i vo-
stri errori potrebbero produrre 
contro la libertà. Guardatevi dal 
fare arrossire i suoi difensori e dal 

L’appello di Gaetano Filangieri a Benjamin Franklin e la corsa a sindaco di New York 

UNA NUOVA SFIDA DI LIBERTÀ ATTENDE GLI STATI UNITI: 
ESSERE ALL’ALTEZZA DELL’IDEA CHE RAPPRESENTANO

fare parlare i nemici di essa». 
Anch’io mi sono sentito sempre 
americano e, quando lo sono di-
ventato, è stato con ammirazione 
per due «sconfitte» di questo Pae-
se che erano per me altrettanti 
trionfi della libertà e della giustizia: 
quella di un popolo che sceglie di 
perdere una guerra immorale e 
quella dell’uomo più potente del 
mondo caduto in disgrazia sotto il 
peso delle sue iniquità. Per quan-
to cerchi, non trovo notizia di 
eventi analoghi nella tormentata 
Storia umana. Anch’io peraltro ero 
e sono consapevole dei compor-
tamenti atroci e indegni che han-
no accompagnato tali trionfi: dei 
due genocidi perpetrati ai danni 
dei neri e dei nativi, dell’appoggio 
dato a dittatori sanguinari che 
hanno fatto stragi un po’ dapper-
tutto, della persecuzione intenta-
ta a molti che, nel pieno rispetto 
del Primo emendamento, hanno 
avuto il solo torto di esprimere il lo-
ro parere o informare il pubblico. 
Il senso dell’appello di Filangieri è 

che la libertà non può essere di-
sgiunta dalla responsabilità. Se è 
vero, come lui credeva, che quel-
la delle colonie fu una ribellione 
contro la tirannia inglese, e se è ve-
ro che gli Stati Uniti hanno sapu-
to da allora respingere ogni minac-
cia alla loro indipendenza e sovra-
nità, questa stessa fortuna impo-
ne loro un dovere: essere all’altez-
za dell’idea che rappresentano, 
non fornire comodi alibi a quanti 
hanno scelto l’autocrazia e la re-
pressione, e non può non godere 
se chi ha, formalmente, fatto una 
scelta diversa si fa ridere dietro per 
la sua ipocrisia. 
Sono tempi duri per questa esi-
gente ipotesi. Decenni di politica 
«progressista» asservita a lobby e 
interessi finanziari hanno aperto la 
strada a un farabutto che non si 
capisce ancora bene se ci è o ci fa: 
se è davvero uno squilibrato che 
cambia opinione ogni venti-
quattr’ore o fa finta di esserlo per 
procedere meglio alla spoliazione 
di pubbliche risorse e all’arricchi-

mento della sua famiglia. (Il Nixon 
cui ho alluso aveva sposato la teo-
ria del madman: di chi cioè deve 
essere temuto perché in ogni mo-
mento può avere reazioni incon-
trollabili.) L’America, e il resto del 
pianeta, guardano allibiti e non 
sanno bene come muoversi; in 
particolare, non sembra saperlo 
un partito democratico allo sban-
do che non si è dissociato da stol-
te politiche sanitarie e criminali 
politiche genocide. 
O forse no. Forse non tutti stanno 
a guardare. Negli ultimi mesi a 
New York è accaduto un miraco-
lo. Un giovane che a breve compi-
rà trentaquattro anni, nato in Afri-
ca da genitori indiani e musulma-
no, ha sbaragliato nelle primarie 
per sindaco della città l’ex gover-
natore dello Stato Andrew Cuomo. 
In quelle primarie democratiche 
che in condizioni normali, qui, 
equivalgono all’elezione genera-
le. Ma le condizioni ora non sono 
normali. A fronte di un socialista 
dichiarato che vuole istituire tra-
sporti pubblici gratuiti, asili pub-
blici, supermercati pubblici a prez-
zi ridotti, blocco degli affitti e la co-
struzione di duecentomila nuove 
abitazioni a buon mercato, e vuo-
le finanziare il tutto tassando mi-
lionari e corporations, «quelli che 

contano» sono scesi in campo. An-
drew Cuomo si è ricandidato co-
me indipendente e i suoi forzieri 
si sono riempiti dei contributi di 
chi teme il peggio; il sindaco 
uscente Eric Adams, anche lui 
sconfitto alle primarie e anche lui 
ricandidatosi come indipenden-
te, è stato costretto al ritiro per non 
togliere voti preziosi a Cuomo; 
Trump ha minacciato di negare 
fondi federali a New York se Mam-
dani è eletto. Ma questi sono vec-
chi bavosi attaccati al loro privile-
gio; Mamdani è sostenuto da mi-
gliaia di giovani, di quelli che ave-
vamo dati per persi alla politica e 
che invece stanno vincendo una 
grande battaglia politica iniziata e 
continuata in gravi condizioni di 
svantaggio, per merito della loro 
innocenza e del loro entusiasmo. 
Non è una questione che riguardi 
solo la Big Apple. A seconda di co-
me andrà il 4 novembre, giorno 
dell’elezione, potremmo vedere 
una ventata d’ottimismo e di spe-
ranza rientrare precipitosamente 
(e tristemente) nei ranghi o inve-
ce diffondersi vigorosa in tutto il 
resto della nazione. Mettendola in 
grado, per una volta, di dare un se-
gnale positivo all’appello struggen-
te e appassionato di Filangieri. 
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ANGELO  PICARIELLO
 

Il cardinal Kevin Farrell, prefetto del 
Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vi-
ta intervenendo all’incontro/concer-

to a Roma per i 25 anni dalla fondazione del Cen-
tro internazionale di Comunione e Liberazione ha 
sviluppato un contenuto del messaggio di allora di 
don Luigi Giussani – un Giubileo fa – con implica-
zioni interessanti e attuali, per l’irrinunciabile im-
pegno sociale e politico dei laici cattolici. Il servo 
di Dio fondatore del movimento volle questo luo-
go, 25 anni fa, «come casa del movimento a Roma», 
ha ricordato l’attuale direttore del Centro don An-
drea D’Auria, «un luogo di accoglienza e per le per-
sone del Movimento che si trovassero a passare 
per Roma». Ma soprattutto, ha ricordato il presi-
dente della Fraternità di Comunione e Liberazio-
ne Davide Prosperi – nel ringraziare il primo diret-
tore Jesus Carrascosa (da poco scomparso, per tut-
ti “Carras”) e il giornalista Roberto Fontolan che gli 
succedette – «l’idea di don Giussani era quella in 
questo modo di servire con tutte le energie la Chie-
sa». Un quarto di secolo davvero intenso, ha ricor-
dato Prosperi, in cui «abbiamo avuto la grazia di 
sperimentare la paternità di tre grandi Pontefici». 
E ora, 25 anni dopo, in pieno Giubileo prende le 
mosse il pontificato di Leone XIV. All’incontro è 
arrivato un suo messaggio, attraverso il cardinale 
Pietro Parolin, nel quale ringrazia Cl «per il gene-
roso impegno al servizio della comunità cristiana 
e della missione della Chiesa». 
Ed ecco Farrel che attualizza una frase del fonda-
tore di Cl per la nascita del Centro: «Comprendia-
mo oggi – dice il prefetto del Dicastero per i Laici 
– quanto è importante l’affermazione di don Gius-
sani che vede proprio nella Chiesa il “luogo della 
critica permanente a ogni ideologia”, da intender-
si – precisa – sia in riferimento alle ideologie “mon-
dane” come anche in riferimento alle ideologie 
“ecclesiali”». Ecco il punto: «Per “tradizione” don 
Giussani non intendeva un sistema di dottrine e 
di passi rituali, ma quella realtà vivente che è la 
Chiesa stessa». Un’esperienza, quindi, come tale 
chiamata in ogni tempo a fare i conti con le astra-
zioni, e con le pretese, di una poderosa sovrastrut-
tura quale è l’ideologia. «La critica all’ideologia», 
avverte Farrell, deve portare a «smascherare visio-
ni parziali e fuorvianti che si introducono all’in-
terno stesso della Chiesa». Ad esempio, «l'impegno 
per la vita, dalla concezione fino alla morte, cioè la 
sua difesa contro l'aborto, contro l'eutanasia e con-
tro le tante forme di manipolazione della vita, pos-
sono essere vissute in modo ideologico e asservi-
te a una affermazione identitaria da parte di quei 
cristiani che vengono identificati come “conser-
vatori”. Dall’altra parte, i grandi temi della pace, del-
la non violenza, della giustizia per tutti, dell’atten-
zione ai migranti, della sollecitudine per i poveri e 
del rispetto della creazione, possono anch’essi es-
sere sostenuti in modo ideologico e servire come 
auto-affermazione identitaria da parte di quell’al-
tra corrente di cristiani identificati come “progres-
sisti”. Tutto questo è ideologico e va superato».  
Di fronte alla tendenza imperante a ogni latitudi-
ne al leaderismo, Farrell avverte tutti i rischi di una 
«fede negli uomini, che finisce per diventare vera 
e propria idolatria, che sostituisce l’autentica re-
denzione che proviene solo da Cristo con false re-
denzioni prodotte dall’uomo». La strada indicata 
è invece il «legame con il successore di Pietro». La 
Chiesa di fronte a tutto questo rappresenta il «luo-
go del realismo». Sollecita Farrell, citando il Papa 
e rivolgendosi al Cl, (ma di fatto a tutti i movimen-
ti e alla Chiesa tutta) a fare delle comunità cristia-
ne dei luoghi «generativi» e non «conservativi». 
Consapevoli che «dietro le preoccupazioni che 
stanno a cuore al Santo Padre c’è sempre la sua 
missione di far presente Cristo». 
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I 25 anni del Centro internazionale di Cl 

FARRELL CITA GIUSSANI: 
«IL REALISMO CRISTIANO 
CRITICA OGNI IDEOLOGIA»


