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Atlante affettivo

uando le ragazze e i ragazzi scrivono che «la

societa» li spinge a essere perfetti in fondo par-

lano dinoi adulti, dei modelli che proponiamo

talora in modo esplicito, talora pitt subdolo, par-
lano di un certo sistema che siamo capaci di costrui-
re con i nostri comportamenti, le aspettative, i giudi-
zi pronunciati a cena come sentenze, le sopracciglia
inarcate e i sorrisini sarcastici rispetto ai loro errori. E
quando usano lemmi come «dovere» e «accontenta-
re» di certo non li scelgono a caso. Dovere introduce
infatti immediatamente una dimensione normativa: in
questo sistema non essere perfetti diventa una colpa,
una mancanza, assume quasi una valenza etica. Ac-
contentare poi & ancora piu rivelatore. Fatto fuori il
desiderio personale, la realizzazione di sé diventa la
risposta alle aspettative altrui. Vado bene se soddisfo
il progetto che l'altro ha su di me. E I'altro puo essere
il genitore, I'insegnante, ma anche I'amico o il grup-
po. I pil1 giovani ci stanno segnalando la fatica del do-
ver essere, del sentirsi costantemente misurati rispet-
to a uno standard imposto dal mondo.

i tratta di una fatica identitaria che non riguarda

tanto che cosa faccio, ma che cosa
sono autorizzato a essere. Per noi geni-
tori il figlio perfetto & quello ideale, che
costruiamo nella nostra mente, spesso
prima ancora che nasca. E un’entita im-
maginata, plasmata dai nostri desideri
e dalle nostre aspettative, e il contenu-
to che predeterminiamo all'incognita
della formula «lo voglio, la voglio x». In
molto casi la figlia e il figlio perfetto fi-
niscono per rappresentare cio che il ge-
nitore non ¢ riuscito a diventare oppu-
re a ottenere, potremmo definirlo il fi-
glio-risarcimento. Non pil un soggetto
autonomo, ma il luogo in cui vanno in
esilio i desideri non realizzati dei suoi
genitori. Un figlio cosi disegnato, che
smette di essere titolato a pensare qual-
cosasu disé e acostruire desideri e am-
bizioni personali, diviene un’entita mo-
dellabile da chi ha gia deciso chisara e
come vivra. Che cosa gli piacera e che
cosa dovra fare. Vive in un tempo gia
scritto, secondo un copione preparato
da altri cui puo solo adeguarsi per non
risultare deludente.

ella mia esperienza ho trovato troppe ragazze e
N ragazzi schiacciati dall'essere visti come deluden-
ti dai propri genitori, tanto da aver maturato la con-
vinzione che nessuno puo crescere davvero bene se &
considerato tale dai suoi maggiori. Fortunatamente,
questo figlio perfetto non esiste. Esiste invece il figlio
reale, con la sua irriducibile singolarita. Un soggetto
che pensa e desidera, che non pretende di fare tutto
da solo, ma che cerca un adulto affidabile. Un adulto

Con questa serie di articoli, Luigi Ballerini, scrit-
tore per ragazzi e medico psicoterapeuta, ci ac-
compagna in un viaggio nelle parole dei giovani
per provare a capire che cosarivelano, anoiadul-
ti, del loro mondo. Il lemma che i
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«Alcuni considerano perfetti uomini e donne rite-
nuti belli, altri credono che esista un lavoro perfet-
to. La societa ci spinge a voler essere perfetti, co-
me se la perfezione fosse un dovere da rispettare

capace di accompagnarlo nella realta, un compagno
che sappia condividere la sua esperienza, passata e
presente, cosi come offrirgli strumenti per capire se
stesso e il mondo. Certo non uno che lo misura conti-
nuamente rispetto a standard prefissati. Il figlio reale
ha bisogno di sostegno, incoraggiamento, fiducia.
Chiede di poter costruire un futuro senza restare in-
casellato e intrappolato in un destino gia deciso. Ma
tutto questo non basta ancora. Sappiamo quanto i pitt

Maggio 13, 2026 12:38 pm (GMT +2:00)

per gli altri. Certe persone, non ri-
uscendo a vedere la perfezione in sé stesse e ne-
gli altri, non riescono ad accettarsi sono ragaz-
zi come noi che si sentono sbagliati e soffrono per
questo. La maggior parte delle persone sbaglia a
pensare che la perfezione sia solo nell’aspetto fi-
sico: “essere perfetti” significa sentirsi a proprio
agio con sé stessi e con le proprie peculiarita».
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Un viaggio nelle parole delle giovani generazioni, per capire cosa ci rivelano del nostro mondo

Cercare di crescere figli perfetti
é gia un programma di fallimento

condarie di I grado d’Italia.

giovani recuperano modelli e ideali dalla rete. Non so-
lo contenuti, ma veri e propri immaginari di riferimen-
to spesso costruiti su standard irrealistici, irrealizza-
bili, ipersemplificati o, al contrario, eccessivamente
sofisticati ed estremizzati. Corpi perfetti, vite costan-
temente interessanti ed eccitanti, successi da esibire,
felicita senza crepe. Un universo dove il valore perso-
nale coincide con la visibilita, il consenso diffuso, la
performance.

sporli troppo presto a questi modelli significa co-
Estringerli a misurarsi con parametri che non so-
no allaloro portata, né cognitiva, né emotiva, né sim-
bolica. Nel difetto di strumenti per decodificarli e re-
lativizzarli non riescono a ricono-
scerne la natura costruita e artifi-
ciale, scambiando per realta cio
che al massimo ¢ solo una delle
sue possibili rappresentazioni. Di-
fenderli da tutto questo significa
innanzitutto non esporli precoce-
mente alla rete e poi accompa-
gnarli al momento opportuno
nell'incontro con tali contenuti,
aiutandoli a sviluppare uno sguar-
do critico. Significa restituire com-
plessita dove c’¢ un eccesso di
semplificazione, mostrare cio che
sta davvero dietro a ogni risultato,
ossia il lavoro, la fatica e gli errori
che raramente compaiono nella
narrazione mediatica.

uttavia sarebbe ancora un er-
T rore limitarci a dare tutta la re-
sponsabilita alla rete. I modelli che
i giovani assorbono arrivano non
solo dagli schermi, ma anche da
noi. Se siamo i primi a rincorrere
un ideale di perfezione, astratta e
irraggiungibile, rispetto al quale ci
mostriamo continuamente angosciati o frustrati o af-
faticati, che cosa possiamo aspettarci daloro? In que-
sta prospettiva diventarilevante una serie di doman-
de darivolgere in primis a noi stessi: che spazio dia-
mo all'imperfezione, al cambiamento, all’incertezza
nella nostra vita? Quale testimonianza offriamo con
inostri atti e le nostre parole? In un mondo che pre-
tende successi da esibire e performance niente me-
no che eccellenti, forse uno dei gesti pit educativi
che possiamo fare & restituire dignita all'imperfezio-
ne tornando ad attribuire valore al tentativo, al tem-
po lungo dell‘elaborazione e agli errori, innanzitut-
to nostri, come passaggi necessari. Sara il modo per
mostrare che si puo essere imperfetti senza essere
sbagliati, in cammino senza essere perduti e fragili
senza essere mancanti.
Scrittore per ragazzi e medico psicoterapeuta
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Il ricordo nel nuovo libro di Francesco Piccolo

[’EREDITA POETICA DI TOTO
UN GENIO INCOMPRESO
MAVERO UOMO DEL POPOLO

MASSIMILIANO CASTELLANI
1peggio che puo capitare aun genio
( ( Ié di essere compreso», scriveva quel
genio cineumorista di Ennio Flaia-
no. E quel “peggio’) oltre che a lui, era toccato in sorte
anche al Principe della risata, Antonio De Curtis, per
brevita artistica, il grande Toto (1898-1967). Per tutti,
ma specie per chi fa un mestiere pubblico, forse non
c'e condanna peggiore che quella di non essere capi-
to in vita e di dover aspettare di morire per essere ri-
conosciuto. Laltra notte, ho letto di un fiato il poetico
Cosa sono le nuvole. Gli ultimi anni di Toto (Einaudi),
un atto d'amore verso il genio napoletano scritto da
un uomo, anche di cinema (sceneggiatore dei film di
Nanni Moretti, Paolo Virz, Francesca Archibugi), qual
& lo scrittore (Premio Strega 2014 con lo splendido e
autobiografico Il desiderio di essere come tutti) Fran-
cesco Piccolo. Un libro che sarebbe tanto piaciuto
allamico Goffredo Fofi, il primo a sdoganare Toto in-
serendolo traimiti del nostro cinemaearipulirela co-
scienza critica degli intellettuali che per troppo tem-
posieranodivertiti astroncarne senza pietaisuoi film.
Vero che Toto passava da un setall’altro da operaio al-
la catena di montaggio e quello stare perennemente
sulseteradiventato compulsivo e dettato anche dara-
gionifinanziarie («Lavita costa. Jomantengo venticin-
que persone, duecento venti cani», giustificava), ma
questo non giustificava la mancanza di rispetto verso
I'attore straordinario che & stato e ancor pil verso la
maschera del “Chaplin partenopeo” che aveva crea-
to, partendo dal nulla, comeil fraterno Eduardo De Fi-
lippo. Due figliillegittimi (Eduardo generato dal com-
mediografo Eduardo Scarpetta) di una citta come Na-
poli che é stata la loro migliore amica geniale. Due
combattenti da palcoscenico su cuisono saliti fino al-
lafine deiloro giorni perimporreil proprio talento, per
riuscire a portarlo al di la del mare di contraddizioni
chenonhamaismesso dibagnare Napoli. MaEduar-
do eraamato dal popolo e a differenza di Toto, incen-
sato anche dalla critica, osannato dagli intellettuali e
le sue commedie sono state tradotte in inglese, fran-
cese e tedesco, a scapito della lingua napoletana, ma
questo & un altro discorso.
Toto, come lo ritrae magistralmente Piccolo, alla fine
del suo cammino su questa terra, si era rassegnato al
giudizio severo e demolitorio che gli aveva sempre ri-
servato “lagente colta” Quella tragica tristezza di fon-
do che da sempre alberga nell'anima del comico la
confido al suo compagno sul grande schermo Nino Ta-
ranto che, per il rispetto e la devozione che si devono
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