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IDEE e commenti

Quanta importanza assume l’amico nella giovi-
nezza, nient’affatto presenza accessoria, ma pri-
mo vero punto di appoggio dopo mamma e pa-
pà. Entra nella vita per caso – un banco condi-

viso, lo spogliatoio della stessa piscina, una chat che si 
allunga perché c’è sempre qualcosa da dirsi – e nel gi-
ro di poco diventa qualcuno che sembra esserci sem-
pre stato. Con l’amico si può stare meno in difesa per-
ché c’è un margine di fiducia che si costruisce rapida-
mente, in modo quasi impercettibile. A lui ci si può pre-
sentare anche nei lati meno presentabili, nelle goffag-
gini, in quelle insicurezze che altrove si tengono coper-
te. E questa accoglienza, per chi cresce, è un’esperien-
za potentissima. 
 

L’amico sa convincere a uscire quando si preferireb-
be restare in casa, sa tenere dentro una partita 

quando si vorrebbe mollare, sa restituire un’immagi-
ne migliore di quella che si ha in testa. L’amico è pre-
sente nei momenti luminosi, quelli delle risate che non 
si riescono a trattenere, delle vittorie condivise che di-
ventano più grandi proprio perché conquistate insie-
me, dei pomeriggi in cui la vita scorre a chiacchierare 
e giocare e mangiare e raccontarsi senza accorgersi che 
la sera è già qui. L’amico resta anche quando qualcosa 
si incrina. Quando a scuola va male, quando ci si sen-
te fuori posto senza sapere bene perché, quando tutto 
intorno sembra essersi alzata solo una nebbia gelida. 
A volte lui ha le parole giuste, ma sa anche ascoltare, 
senza il bisogno di riempire i silenzi, già densi della 
sua presenza. E in questa alternanza tra leggerezza e 
fatica, tra spinta e accoglienza, si costruisce qualcosa 
che somiglia molto a un legame familiare. Quando i 
ragazzi parlano di amicizia come di “famiglia del cuo-
re” non stanno usando un’espressione poetica, stanno 
descrivendo un’esperienza concreta di legame, di là 
dai legami di sangue, in certo modo “comandati”. Ci 
si sceglie per affinità, per risonanza, a volte anche per 
bisogno. Ed è lì che si fanno le prime prove di lealtà 
fuori dal perimetro protetto della famiglia di origi-
ne, è lì che si scopre che qualcuno può essere vici-
no solo per scelta. 
 

Ma come tutte le famiglie, anche questa conosce 
tensioni, distanze, fraintendimenti, allontana-

menti improvvisi. Dentro queste relazioni entrano an-
che i primi tradimenti: una confidenza riportata ad al-
tri, una preferenza che si sposta, un’assenza proprio nel 
momento in cui serviva esserci. Episodi che, visti 
dall’esterno, possono sembrare marginali, ma che per 
chi li vive segnano una linea netta, tra prima e dopo. 
L’amicizia così cessa di essere solo un luogo di ricono-
scimento per diventare anche un luogo di esposizione: 
si scopre che fidarsi comporta sempre un rischio, che 
l’altro ha un suo volere, che non può essere controllato 

o manovrato, che non lo si può avere sempre come lo 
si desidera. Finora abbiamo parlato della “famiglia del 
cuore” che si costruisce fra ragazze e ragazzi, ma a que-
sto punto si apre per noi adulti una questione meno 
scontata di quanto sembri: possiamo essere amici dei 
nostri figli, alunni, nipoti? Possiamo spendere compiu-
tamente la parola amico nei loro confronti? La risposta 
sta in una distinzione. 
 

Non vada il nostro pensiero all’idea di genitore o do-
cente-amico in voga alcuni decenni fa, e che vedo 

ritornare con una certa frequenza nel discorso odierno, 
quella in cui l’adulto sparisce, si annulla e smette di fa-
re da guida, rendendosi talora complice e troppo indul-
gente. Non è questo che loro cercano. La complicità che 
evita il conflitto e rincorre il consenso non costituisce 
un legame solido, anzi alla lunga lo rende più fragile. C’è 
invece un modo in cui la parola amicizia può entrare nel 
rapporto giovane-adulto senza confondere i piani. È 
quando ci diciamo amici del loro pensiero, per usare 
un’espressione coniata dallo psicoanalista Giacomo B. 
Contri. L’amicizia per il pensiero di un giovane corri-
sponde alla stima per la sua abilità nel cercare soluzio-
ni alle proprie questioni individuali, nel comporre una 
legge di moto del suo corpo efficace nella realtà che gli 
permetta di ricevere e offrire soddisfazione dentro i rap-
porti e che lo faccia prendere iniziativa e muoversi per 
trarre beneficio dagli altri in una felice reciprocità. È 
grazie a questa stima per il suo pensiero che si potran-
no valorizzare, nel senso di riconoscerne il valore già esi-
stente, tutti i tentativi ben fatti per stare al mondo, e al-
lo stesso modo correggere le maldestrie e le sviste che 
esitano in atti sconvenienti. 
 

L’adulto amico è quello che sostiene, incoraggia, di-
fende e corregge. Sostiene, ossia prende sul serio 

le fatiche e le iniziative, le regge senza sostituirsi, offre 
appoggio senza togliere responsabilità. Incoraggia, nel 
senso che riconosce i passi fatti, anche piccoli, e rilan-
cia quando l’altro si ferma, aiuta a non ritirarsi di fron-
te alle difficoltà. Difende, cioè protegge quando serve, 
con discrezione interviene e fa da argine rispetto a con-
testi che rischiano di schiacciare e far male. Corregge 
senza umiliare, indicando l’errore per quello che è, aiu-
tando a leggerlo e a trovare soluzioni alternative, man-
tenendo ferma la relazione anche quando è necessario 
dire e sostenere un no. 
 

Ed è forse qui che le due dimensioni si incontrano. 
Da una parte l’amicizia fra pari, quella in cui si im-

para a fidarsi, a esporsi, a scegliere e a farsi scegliere. 
Dall’altra quella dell’adulto, che non invade quella sce-
na, ma la facilita e, nel rapporto educativo, offre stru-
menti di pensiero, mezzi e occasioni per giudicarne in 
proprio la bontà e la costruttività. Crescere non signi-
fica infatti sostituire una famiglia con l’altra, quella di 
sangue con quella di cuore, come la definiscono loro, 
ma attraversare relazioni diverse che nella loro com-
plementarietà aiutano il soggetto a costruire la sua 
strada nel mondo, a prendere forma compiuta nella 
propria autonomia e responsabilità. Essere amici dei 
ragazzi sta anche in questo: aiutarli a individuare e 
mantenere amici veri, quelli con cui scegliere di di-
ventare grandi. 
 

Scrittore per ragazzi e Medico Psicoterapeuta 
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LUCA  MIELE 

L’uomo, nel corso della 
storia, si è spesso con-
fezionato un Dio a sua 

immagine e somiglianza, rovesciando di 
fatto il dettato biblico. È quello che, con 
impareggiabile nettezza, il compianto 
Paolo de Benedetti ha chiamato «l’idolo 
metafisico e imperiale che scambiamo 
per Dio». Questa costruzione – che obli-
tera le “ferite” di Dio, per usare ancora 
una espressione del biblista scomparso 
dieci anni fa – è impiantata profondamen-
te in alcuni filoni della politica america-
na. Le parole, le posture, alcune sortite (e 
storture) del presidente Donald Trump e 
del suo vice JD Vance enfatizzano ed 
estremizzano – offrendone in molti casi 
una versione caricaturale, deformata e 
persino “pop”, come nelle immagini crea-
te attraverso l’Intelligenza artificiale – un 
deposito di immagini e stilemi consoli-

dati che, da sempre, accompagnano e nu-
trono la cultura statunitense.  
Basta rileggere le parole di Herman Mel-
ville, l’autore della poderosa epopea del 
capitano Achab lanciato all’inseguimento 
di Moby Dick, contenute nella novella del 
1850 Giacca bianca: «Noi americani sia-
mo il popolo prescelto, il popolo eletto (…), 
noi portiamo l’arca della civiltà del mon-
do (…) Dio ci ha predestinato, l’umanità 
attende grandi cose dalla nostra razza (…) 
Siamo i pionieri del mondo (…) spediti nel-
la selva delle imprese mai tentate per apri-
re una strada nuova nel Nuovo mondo». 
Nella scrittura barocca ed enfatica di Mel-
ville non è difficile cogliere gli echi dell’“ec-
cezionalismo” a stelle e strisce, quell’im-
pianto concettuale che attribuisce alla na-
zione un primato e una missione in qual-
che modo a-storici. Gli studiosi ne hanno, 
da tempo, individuato le radici nell’imma-
gine, coniata nel sermone pronunciato da 
John Winthrop nel 1630 a bordo della na-

ve Arbella: in quello che Paolo Naso ha de-
finito «un vero e proprio manifesto della 
spiritualità e della teologia politica dei pri-
mi coloni americani», troneggiava la con-
vinzione che il piccolo insediamento pu-
ritano di Boston fosse «una città posta so-
pra una collina», una comunità – ha scrit-
to Dennis Berthold – «esposta al giudizio 
del mondo». Presto l’immagine della «cit-
tà sulla collina» si è ingigantita, dilatando-
si fino a diventare figura dell’America stes-
sa e della sua “eccezionalità”. Quell’imma-
gine non ha smesso di rimbalzare, osses-
sionandola, nella retorica politica Usa. Ro-
nald Reagan la adoperò quando intitolò 
un discorso del 25 gennaio 1974 «Una sfol-
gorante città sulla collina». George W. Bush 
proclamò, nel Duemila, che «la nostra na-
zione è scelta da Dio e incaricata dalla sto-
ria di costituire un modello per il mondo».  
Eppure la cultura americana ha dimostra-
to come un diverso uso, un altro modo di 
ricorrere a quel deposito di immagini sia 
possibile. Basti pensare al pensiero e 
all’esempio di Martin Luther King che at-
tinge allo stesso armamentario retorico per 
trasformarlo in una promessa di giustizia 
sociale sfidante le distorsioni e le iniquità 
della società: il diritto alla felicità, sancito 
dalla Costituzione Usa, diveniva così, nel-

la stagione della lotta per i diritti civili, la 
base politica per realizzare il progetto (e il 
sogno) dell’uguaglianza.  
Ma è nella canzone – uno dei portati più 
alti della cultura Usa – che è contenuta la 
più potente decostruzione di questo im-
maginario. Nel lontano 1964, Bob Dylan 
canta With God on Our Side, brano nel qua-
le offre una sorta di controcanto critico (e 
sarcastico) all’eccezionalismo a stelle e stri-
sce. In poche strofe, Dylan compendia l’in-
tera storia delle guerre americane, tutte ac-
compagnate dalla convinzione che «Dio è 
dalla nostra parte»: la espropriazione dei 
nativi americani, la guerra ispano-ameri-
cana, la Prima e la Seconda Guerra mon-
diale, fino alla Guerra Fredda che impera-
va mentre il cantautore componeva la sua 
canzone. Per arrivare al colpo di coda, al 
rovesciamento, allo spiazzamento degli ul-
timi versi: «Adesso devo andarmene/ Ho 
una stanchezza infernale/ La confusione 
che provo/ Non c'è lingua che possa descri-
verla/ Le parole riempiono la mia testa/ E 
cadono sul pavimento/ Se Dio è dalla no-
stra parte/ Fermerà la prossima guerra». 
Stilettate in forma di rima. Un antidoto a 
quella cultura politica che pretende di “as-
soldare” Dio nelle sue guerre. 
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La cultura statunitense e la tendenza ricorrente ad assoldare Dio   

L’«ECCEZIONALISMO» DEGLI STATI UNITI 
OGNI TANTO VACILLA DI FRONTE ALLA REALTÀ 

ROBERTO  PETRINI 

C’è un mito persistente sugli effetti 
della guerra sull’economia. Si 
condensa in due formule appa-

rentemente innocue: “sforzo bellico” e “ricostruzio-
ne”. Nessuno lo enuncia apertamente, ma soprav-
vive come immagine mentale: le fabbriche che la-
vorano a pieno ritmo, le donne alla catena di mon-
taggio, la mobilitazione totale della società e i nuo-
vi apporti tecnologici. La guerra resta una tragedia, 
ma l’economia – si pensa – accelera. E poi, nel do-
poguerra, arrivano investimenti, infrastrutture, rico-
struzione: una seconda occasione per ripartire. 
È una narrazione fuorviante ed il dibattito non è 
nuovo. Durante il secolo scorso ha attraversato la 
teoria economica e la storia. Basti ricordare Paul Sa-
muelson che nel 1943, a guerra ancora in corso, os-
servava che il New Deal di Franklin D. Roosevelt 
non aveva risolto il problema della piena occupa-
zione. Sarebbe stata la mobilitazione della Secon-
da guerra mondiale a saturare la capacità produtti-
va americana. Una lettura che, implicitamente, at-
tribuiva alla guerra – non alle politiche keynesiane 
– il completamento della ripresa. 
Il Fondo monetario internazionale, in un capitolo 
ad hoc dell’ultimo World Economic Outlook, non 
entra in questa controversia teorica. Ma elabora una 
accurata analisi storico-tecnica.  La conclusione è 
che i conflitti producono perdite di produzione am-
pie e persistenti e lasciano cicatrici durature. In me-
dia, la produzione cala di circa 3 punti percentuali 
all’inizio della guerra e le perdite cumulate raggiun-
gono circa 7 punti nei cinque anni successivi, con 
effetti che si protraggono per oltre un decennio. Il 
punto non è solo la caduta del Pil. È la natura del dan-
no. Le guerre risultano più letali, in termini di strut-
tura economica, di crisi finanziarie, default sovrani 
o disastri naturali. E non si tratta di episodi margi-
nali: oggi i conflitti coinvolgono circa il 45% della 
popolazione mondiale e, dal 2010, hanno causato 
1,9 milioni di morti. Inoltre, alle guerre civili si af-
fianca una crescente incidenza di conflitti tra Stati. 
L’idea che la guerra possa “rilanciare” un’economia 
si scontra con la realtà dei fatti. La distruzione di in-
frastrutture, spiega il Fondo,  interrompe reti di tra-
sporto, energia e comunicazioni, aumentando i co-
sti di produzione. La perdita di capitale umano – at-
traverso mortalità, migrazioni forzate, interruzione 
dell’istruzione – riduce la produttività. Gli investi-
menti crollano, i consumi si contraggono, mentre 
debito e inflazione aumentano. Non ci troviamo di 
fronte ad una fase di espansione ma ad una   com-
pressione dell’economia accompagnata da distor-
sioni profonde. Da qui deriva anche il fallimento 
dell’altro pilastro del mito: la ricostruzione. Il Fon-
do mostra che la ripresa è lenta, incompleta e fragi-
le, perché avviene su una base produttiva indeboli-
ta e in contesti spesso instabili. La guerra erode co-
sì le condizioni di ogni crescita futura. 
Il risultato è un rovesciamento del senso comune. 
L’intensità dell’attività economica durante i conflit-
ti – fabbriche attive, produzione militare, mobilita-
zione del lavoro – non crea ricchezza. Ci troviamo 
di fronte invece ad una riallocazione forzata che 
consuma capitale fisico e umano e riduce il poten-
ziale di lungo periodo. Il mito della guerra come mo-
tore economico sembra resistere ma i dati raccon-
tano altro: finché c’è guerra, l’economia non cresce 
davvero. E la promessa della ricostruzione resta, nel-
la maggior parte dei casi, più lontana di quanto si 
voglia ammettere. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

I conflitti e l’analisi del Fondo monetario 

ADDIO ALLA NARRAZIONE 
DELLA GUERRA 
CHE FA CRESCERE IL PIL

Atlante affettivo

La famiglia d’origine e la 
famiglia del cuore ricoprono 
ruoli complementari 
Crescere significa attraversare 
relazioni diverse, e cercare 
la propria strada nel mondo

Con questa serie di articoli, Luigi Ballerini, scrit-
tore per ragazzi e medico psicoterapeuta,  ci ac-
compagna in un viaggio nelle parole dei giovani 
per provare a capire che cosa rivelano, a noi adul-
ti, del loro mondo. Il lemma che commentiamo 
oggi è tratto dal «Piccolo Dizionario (immagina-
rio) delle ragazze e dei ragazzi – Terza Edizione». 

Un progetto promosso e realizzato da Fondazio-
ne Pordenonelegge con la collaborazione della 
Fondazione Treccani Cultura e la partecipazione 
dell’Istituto Toniolo e di Parole O_stili, sotto l’egi-
da di Pordenone Capitale della Cultura 2027 e de-
dicato alle ragazze e ai ragazzi di tutte le scuole se-
condarie di I grado d’Italia.

LUIGI  BALLERINI

Un viaggio nelle parole delle nuove generazioni, per capire cosa ci rivelano del nostro mondo 

Se il genitore vuole essere un amico 
deve saper rispettare alcuni confini

Amico 
/a’miko/ s. m. e agg

«Persona con cui si ha un legame affettivo basa-
to sulla fiducia, sull’intesa reciproca e sulla soli-
darietà. È quella persona che entra nella tua vi-
ta senza chiedere il permesso ma che ti fa sen-
tire come se fosse stata sempre lì vicino a te. È 
qualcuno che ti accetta con i tuoi difetti ma che 
ti spinge comunque a migliorare. È chi esulta con 
te nei momenti di felicità ma, soprattutto, è chi ti 
rimane accanto nei momenti difficili. Un amico è 
qualcuno che sa ascoltare in silenzio ma che sa 
anche quando una parola può fare la differenza. 
È una parte della tua famiglia che scegli con il 
cuore».
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