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Questa opinione è espressa limpidamente in un saggio 
di Ernesto Galli della Loggia (La coscienza europea e 

le guerre del Novecento, nel volume Senza la guerra pub-
blicato dal Mulino nel 2016), nel quale appunto si accusa 
l’Europa di aver perso il contatto con la storia – una storia 
di guerre – e di aver smarrito conseguentemente il senso 
politico, dato che il vero nucleo della politica starebbe – 
come sosteneva il più tragico degli intellettuali europei del 
Novecento, Carl Schmitt –, nella logica amico-nemico. 
Scrive infatti Della Loggia che l’Europa «si è condannata 
a non sapere più che cosa sia la politica [perché] non rie-
sce più a credere che per lei possano esistere nemici». E 
poiché la categoria del «nemico» è «consustanziale alla 
dimensione del “politico”», bisogna solo sperare «che que-
sta medesima storia non si diverta a preparare qualche 
futura, beffarda smentita». Ecco da dove nascono molti 
editoriali che abbiamo letto negli ultimi tempi, nei quali 
intellettuali che si definiscono “realisti” spiegano quanto 
sia necessario recuperare il senso del nemico e agire di con-
seguenza (col riarmo e con la potenza militare).  
Ma le cose stanno davvero in questo modo? Proprio nel 
momento in cui si prende atto che la guerra appartiene 
alla storia dell’Europa, non è forse più corretto riconosce-
re che all’origine di questa Europa, dell’Europa dei nostri 
tempi, ci sia non la guerra ma il suo ripudio, ben espres-
so dall’articolo 11 della nostra Costituzione e che è stato 

Si tende a parlare del futuro in due modi opposti. Da 
una parte come una minaccia: crisi climatiche, guer-
re, precarietà economica, lavoro incerto, tecnologie che 

sostituiscono le attività umane, relazioni sempre più fragili. 
Il domani appare come qualcosa da temere, una fonte più 
o meno continua di preoccupazione se non di franca ango-
scia. In questo registro, dentro cui finiamo per trascinare an-
che i più giovani, il futuro incombe sul presente, schiaccia il 
petto e toglie il fiato. Dall’altra viene trattato come un piano 
da controllare. E allora le parole d’ordine si trasformano in 
programmare, ottimizzare, prevedere, costruire percorsi il 
più possibile perfetti per noi e per i nostri ragazzi. La scuola 
diventa così solo curriculum, le esperienze sono considera-
te mere competenze da accumulare per renderlo più com-
petitivo, ogni scelta deve “servire” a qualcosa in una visione 
della vita puramente funzionalistica. Anche in questo caso, 
però il futuro fa paura, e non perché sia una minaccia, ma 
perché è assai bravo a sfuggire al controllo, al tentativo di ge-
stirlo in anticipo, di prevederlo e manipolarlo. 
 

Due atteggiamenti opposti solo in apparenza. In entram-
bi il futuro smette di essere uno spazio aperto di possi-

bilità per diventare o una catastrofe annunciata o un proget-
to da amministrare con troppe incognite per concedere son-
ni tranquilli. Le ragazze e i ragazzi, nella loro definizione, 
sembrano proporre di collocarci in una regione diversa. Ri-
conoscono l’incertezza, quindi non sono ingenui, però man-
tengono la speranza e la prospettiva di un orizzonte. Il futu-
ro innanzitutto è ciò che verrà, qualcosa che ancora non c’è, 
ma che muove già il presente. Non è soltanto un concetto 
astratto e nemmeno puramente cronologico, è uno spazio 
mentale e affettivo in cui si depositano e crescono desideri, 
paure e aspettative. Per questo scrivono che racchiude una 
“potente miscela di speranza e incertezza”. Due dimensioni 
che non si escludono a vicenda, ma riescono a convivere 
sullo stesso piano. Esiste sì l’idea dell’avanzamento: tecno-
logico, scientifico, medico. Il progresso, insomma. Liberi da 
uno sguardo apocalittico, intravedono nel futuro la possibi-
lità di un miglioramento delle condizioni umane. 
 

Allo stesso tempo, però, ne dichiarano tutta l'indetermi-
natezza in quel “non sappiamo cosa accadrà”. Più che 

paura, è lucidità. Sembrano sapere che il futuro non è ga-
rantito, non si presenta come una strada già tracciata, ma co-
me un orizzonte sì pieno di incognite, ma anche di oppor-
tunità. Che bello veder emergere questo avere un domani, 
così decisivo e proprio della giovinezza. Essere giovani, in-
fatti, significa soprattutto percepire che la propria vita non 
coincide ancora con ciò che è stato, il futuro rappresenta la 
possibilità che ciò che oggi appare irrisolto non debba ne-
cessariamente ripetersi identico o restare inconcluso, ma 
sciogliersi, realizzarsi pienamente. In questo senso il doma-
ni non è un rinvio indefinito, il luogo in cui spostare ciò che 
non si vuole affrontare oggi. Non è il falso domani che a vol-
te noi riempiamo di procrastinazione e fuga. È piuttosto la 
possibilità di trasformare l’oggi in una meta, di aprire e por-
tare a termine un movimento. Dentro il futuro c’è il deside-
rio di diventare qualcuno, di costruire legami, di trovare un 
posto nel mondo, anzi di prepararlo, perché quel posto non 
è predeterminato, ma richiede lavoro e costruzione affin-
ché il proprio desiderio possa prendere forma nei rapporti. 
Avere un domani significa sapere che non tutto è deciso una 
volta per tutte, che la propria vita non è già tutta scritta. 
 

Interessante è anche il collegamento che i ragazzi fanno tra 
il tempo futuro e “l’essenza stessa dell’esistenza”. In que-

sta formulazione, sorprendentemente matura, ci stanno di-
cendo che il rapporto con il futuro non riguarda soltanto 
l’organizzazione pratica della vita, ma il senso stesso dell’es-
sere al mondo. Vivere è anche immaginare, desiderare, spen-
dersi, attendere. Ciò rende ragione del perché il tema del fu-
turo sia oggi così delicato per molti ragazzi. Quando un gio-
vane perde il senso del domani non perde soltanto motiva-

zione scolastica e progettualità, rischia di perdere il movi-
mento stesso del desiderio, cioè la possibilità di pensarsi in 
cammino verso una soddisfazione possibile. È il desiderio, 
assieme alla possibilità della sua realizzazione, a fare da col-
lante del tempo e da connettivo fra i diversi momenti: il de-
siderio di oggi può trovare il suo compimento nel domani, 
senza automatismi, però, perché serve una messa al lavoro 
affinché si dia la sua soddisfazione. Senza futuro il presente 
si appiattisce, tutto diventa ripetizione, sopravvivenza, ge-
stione affannosa dell’immediato. 
 

Anche quando i ragazzi nominano l’incertezza, non ri-
nunciano all’orizzonte, non si chiudono dentro il cini-

smo, mantengono aperta la domanda. Poi c’è il passaggio 
sul “futuro di pace”. Qui il discorso si allarga oltre il piano in-

dividuale. Il futuro non è pensato soltan-
to come riuscita personale, ma immagina-
to anche come spazio comunitario e po-
litico, uno spazio propriamente umano. 
Parlano di comprensione, cooperazione, 
rispetto reciproco e in un’epoca, così con-
notata da individualismo e narcisismo, 
una tale attenzione è particolarmente si-
gnificativa. Ci stanno dicendo che il futu-
ro, per non assumere connotazioni disto-
piche, deve necessariamente contenere 
un concetto di convivenza civile, pacifica. 
E questo vale tanto tra le nazioni, quanto 
nelle relazioni quotidiane. La pace, nel lo-
ro definirla, non è una parola astratta, è la 
possibilità concreta di vivere senza che il 
conflitto, pur inevitabile, distrugga il lega-
me sociale. 
 

Chissà se questa non è anche una ri-
chiesta implicita a noi adulti. Le ra-

gazze e i ragazzi osservano un mondo che 
spesso trasmette ansia, precarietà, sfidu-
cia. Ci vedono talora stanchi, ripiegati su 
un presente senza slancio, piatto, caratte-
rizzato negativamente, semmai, da qual-
che punta di emergenza da gestire nel 
modo più indolore possibile, senza oriz-

zonti positivi cui guardare. Nel caso, dovremmo ascoltarli nel-
la loro richiesta, che non è certo di garanzie assolute, perché 
loro già sanno che non possono essere promesse. Ci stanno 
chiedendo, piuttosto, di essere adulti con un domani, adul-
ti che non vivono il presente come una gabbia definitiva con-
dannata a perpetrarsi nel tempo, che non oscillano tra ten-
tazioni depressive che vedono solo un cielo nero e insensa-
ti slanci frutto di un ottimismo tanto ingenuo quanto incon-
cludente. Ci chiedono una terza via fra distopia e utopia. 
 

In fondo ciò che emerge dalla loro definizione è che esse-
re giovani significa avere un domani e desiderare che quel 

domani possa essere un luogo per tutti. Questo loro deside-
rio, però, da solo fatica a reggere nel tempo. Ha bisogno del-
la compagnia di adulti che non abbiano rinunciato al pro-
prio domani. E qui la questione si fa un po’ scomoda perché 
obbliga tutti noi a chiederci se stiamo ancora vivendo con 
la prospettiva di un domani o se abbiamo iniziato soltanto 
ad amministrare ciò che resta della nostra esistenza. 

Scrittore per ragazzi e Medico Psicoterapeuta 
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GIULIO  ALBANESE 

Ogni anno, il 25 maggio, si celebra la 
Giornata dell’Africa, una ricorren-
za che invita a fare memoria di un 

continente straordinariamente ricco di culture, po-
poli, lingue e storie ancestrali. In questa data, nel 
1963, nacque ad Addis Abeba (Etiopia) l’Organiz-
zazione dell’Unità Africana (Oua), oggi Unione Afri-
cana (Ua), con l’obiettivo di promuovere l’unità, la 
libertà e l’autodeterminazione dei popoli africani. 
È dunque una giornata che non appartiene soltan-
to all’Africa, ma all’intera comunità internaziona-
le, chiamata a riconoscere il contributo che questo 
continente ha offerto alla storia dell’umanità.  
Per molti secoli, tuttavia, l’Africa è stata racconta-
ta attraverso categorie imposte dall’esterno. La co-
lonizzazione europea l’ha spesso descritta come 
una terra senza storia, abitata da popoli conside-
rati primitivi e incapaci di produrre civiltà, pensie-
ro, cultura e istituzioni. Questa narrazione ha ali-
mentato stereotipi razzisti e ha giustificato pratiche 
di sfruttamento, dominio e violenza. L’immagine 
dell’Africa come realtà passiva o arretrata è stata 
costruita per sostenere un sistema di potere che 
negava dignità e voce ai popoli africani. Va rileva-
to che una certa mentalità si radicò anche in am-
bienti della cristianità. Quando si aprì il Concilio 
Vaticano I, san Daniele Comboni, in qualità di teo-
logo del vescovo di Verona, monsignor Luigi di Ca-
nossa, scrisse un’accorata lettera ai padri concilia-
ri, lamentando l’assenza di vescovi neri nell’assise 
conciliare. Con parole forti egli pose un interroga-
tivo che chiedeva risposta: «C’è qualcuno tra voi che 
faccia da padre per i Neri, una voce che faccia da 
interprete per i tanti figli di Cam? Ditelo voi, Eccel-
lentissimi Padri…».  
In certi ambienti teologici del tempo circolava in-
fatti la tesi che collegava la schiavitù degli africani 
subsahariani alla cosiddetta “maledizione di Cam”. 
Si trattava di una lettura arbitraria, culturalmente 
deformata e profondamente contraria al messag-
gio evangelico, che riconosce in ogni essere uma-
no la medesima dignità. Tale interpretazione con-
tribuì a rafforzare l’idea di una gerarchia tra i po-
poli, legittimando discriminazioni e ingiustizie. 
Contro questa visione si sono levate, soprattutto 
nel Novecento, voci autorevoli del pensiero africa-
no. Tra esse spicca lo storico burkinabé Joseph Ki-
Zerbo, che ha mostrato come l’Africa possieda una 
storia complessa, antica e feconda. L’Africa è una 
delle grandi matrici della vicenda umana: culla di 
civiltà e spazio generatore di culture.  
Altrettanto importante è il contributo del filosofo 
congolese Valentin-Yves Mudimbe, che ha analiz-
zato la cosiddetta “biblioteca coloniale”, cioè l’in-
sieme di discorsi, immagini e rappresentazioni 
prodotti dall’Occidente sull’Africa. Il colonialismo 
non ha soltanto occupato territori e sfruttato ri-
sorse; ha anche costruito un’immagine artificiale 
del continente, funzionale al dominio. L’Africa è 
stata spesso “inventata” dallo sguardo coloniale: 
classificata, semplificata, ridotta a oggetto di stu-
dio, più che riconosciuta come soggetto vivo del-
la storia. Queste rappresentazioni non apparten-
gono solo al passato.  
Ancora oggi, nell’immaginario occidentale, l’Afri-
ca viene raccontata troppo spesso quasi esclusiva-
mente attraverso guerre, carestie, emergenze uma-
nitarie e migrazioni. Raramente trovano adeguato 
spazio la creatività dei suoi giovani (che costituisco-
no la maggioranza della popolazione), la forza del-
le sue comunità, la ricchezza delle sue tradizioni, 
la vitalità delle sue Chiese e delle sue culture. Il 
continente africano conta oltre un miliardo e mez-
zo di abitanti e oltre il 60% è sotto i 25 anni. Cele-
brare la Giornata dell’Africa significa allora compie-
re un atto di giustizia storica. Significa riconosce-
re le ferite prodotte dalla schiavitù, dal coloniali-
smo e dal razzismo, ma anche superare lo sguar-
do paternalistico con cui troppo spesso il conti-
nente è stato osservato. L’Africa non è soltanto una 
terra da aiutare: è una terra da ascoltare, rispetta-
re e riconoscere nella sua piena soggettività. Come 
scriveva Plinio il Vecchio «Ex Africa semper aliquid 
novi», «Dall’Africa c’è sempre qualcosa di nuovo». 
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Una Giornata per riequilibrare la narrazione 

L’AFRICA È UNA TERRA 
DA ASCOLTARE E RISPETTARE 
NON SOLTANTO DA AIUTARE

Atlante affettivo

Anche quando i ragazzi 
nominano l’incertezza, 
non rinunciano mai 
all’orizzonte. Ma hanno 
bisogno di adulti con una 
prospettiva sul domani

Con questa serie di articoli, Luigi Ballerini, scrit-
tore per ragazzi e medico psicoterapeuta,  ci ac-
compagna in un viaggio nelle parole dei giovani 
per provare a capire che cosa rivelano, a noi adul-
ti, del loro mondo. Il lemma che commentiamo 
oggi è tratto dal «Piccolo Dizionario (immagina-
rio) delle ragazze e dei ragazzi – Terza Edizione». 

Un progetto promosso e realizzato da Fondazio-
ne Pordenonelegge con la collaborazione della 
Fondazione Treccani Cultura e la partecipazione 
dell’Istituto Toniolo e di Parole O_stili, sotto l’egi-
da di Pordenone Capitale della Cultura 2027 e de-
dicato alle ragazze e ai ragazzi di tutte le scuole se-
condarie di I grado d’Italia.

LUIGI  BALLERINI

Un viaggio nelle parole delle nuove generazioni, per capire cosa ci rivelano del loro mondo 

Se ai giovani il futuro fa paura 
è perché i grandi non ci credono

Futuro 
[/fu-tù-ro/],  agg.

«Che accadrà, che verrà, il tempo che verrà e ciò 
che in esso accadrà. Avanzare con la tecnologia 
e la medicina. Decisioni importanti per la vita. Fu-
turo racchiude in sé una potente miscela di spe-
ranza e incertezza. Per noi giovani il futuro è qual-
cosa di incerto perché non sappiamo cosa acca-
drà, ciò che deve ancora venire, un orizzonte di 
possibilità ma anche di incognite. È interessante 
come un concetto così astratto come il tempo fu-
turo sia linguisticamente legato all’essenza stes-
sa dell’esistenza. Un futuro di pace è un’aspira-
zione universale, un orizzonte in cui conflitti e vio-
lenza lasciano spazio alla comprensione, alla co-
operazione e al rispetto reciproco tra individui, 
gruppi e nazioni».

Dalla prima pagina 

QUALE ORIGINE 
PER L’EUROPA

tradotto felicemente nella costruzione e nelle istituzioni 
dell’Europa successiva alla Seconda guerra mondiale? 
Senza nulla togliere alla necessità della difesa e a coloro 
che sentono di farsene carico attraverso il servizio milita-
re, non è forse l’Europa del diritto e delle istituzioni quel-
la di cui andare maggiormente orgogliosi, quella di cui 
poter dire: «questa è l’Europa al suo meglio»? 
Quello dell’origine, dunque, non è un tema per eruditi o 
per intellettuali con la testa tra le nuvole. E se qualcuno an-
cora pensa, come scrisse una volta Ralph Dahrendorf, che 
«quel che c’è di peggio nell’Unione Europea è la noia mor-
tale che circonda la maggior parte dei temi che vi si af-
frontano» (Perché l’Europa?, Laterza 1997), allora è venu-
to il momento di richiamare l’attenzione su questo tema 
apparentemente noioso ma che invece appare decisivo per 
la politica del nostro tempo.  
Ciò che bisogna sottolineare, soprattutto, è che qui non ci 
sono verità definitive. L’origine di cui parliamo è il frutto 
non di una verità storica ma di una scelta politica. E in 
questo momento le élites europee hanno chiaramente 
deciso che l’origine dell’Europa e quindi forse anche il suo 
futuro non possono che stare dentro la logica della guer-
ra, ben espressa dal famoso detto siv pacem para bellum. 
Ecco perché è il momento, sulla scia di quanto va ripeten-
do insistentemente papa Leone XIV, di ricordare ciò che 
l’Europa ha realizzato negli ultimi ottant’anni, e cioè un 
progetto di pace che si è mantenuto attraverso le istituzio-
ni, il diritto, la cooperazione, la solidarietà tra paesi che pri-
ma si facevano la guerra e che non vogliono tornare a far-
sela nuovamente. E che la prospettiva per garantire la pa-
ce in futuro, anche con gli altri paesi che attualmente non 

fanno parte dell’Unione, non può che essere questa: soli-
darietà e cooperazione. 
Qui, come su altre questioni, occorre innanzitutto cam-
biare la narrazione che si ammanta di verità storica, nel 
momento stesso in cui quest’ultima viene mutilata. La sto-
ria dell’Europa, come quella del mondo, non ha nulla di 
già scritto e di ineluttabile. Occorre riscoprire la pace co-
me inizio, origine, principio, e ispirarsi ad essa per le scel-
te che servono a preservarla. Vale ancora oggi quanto scris-
se ormai quarant’anni fa lo storico Massimo Salvadori in 
un libricino che si rivela di grande attualità (L’alternativa 
dell’Europa, Laterza 1985): «l’Europa è, per effetto della 
sua storia e della sua geografia, un punto di raccordo fra 
Occidente e Oriente, fra Nord e Sud del mondo. E quindi 
la nostra vocazione di europei, in un mondo che sta in-
dubbiamente conoscendo la crisi dell’ordine “bipolare”, è 
anche quello di essere una forza attiva di incontro, con-
fronto, di rimodellamento delle frontiere, delle culture, dei 
sistemi sociali e dei grandi aggregati internazionali».  
C’è dunque una specificità dell’Europa che si è affermata 
e consolidata nella seconda metà del Novecento e che va-
le ancora la pena di mantenere ferma e anzi di rilanciare. 
Il confronto tra coloro che continuano ad appellarsi all’eroi-
smo militare e allo spirito di sacrificio («dobbiamo essere 
pronti a sacrificare i nostri figli» è stato pure scritto) e co-
loro che sono fieri di appartenere a un continente che ha 
inaugurato un’età post-eroica (secondo la definizione del-
lo storico della Stanford University, James J. Sheehan) è ap-
pena cominciato. 

Tommaso Greco 
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