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IDEE e commenti

Si parla moltissimo di ansia. I giornali la evocano, 
gli specialisti la studiano, la scuola la segnala, le fa-
miglie la temono. I ragazzi, dal canto loro, la no-

minano frequentemente. A volte perfino troppo. Ansia 
è diventata infatti una delle parole più utilizzate per de-
scrivere il proprio stato interiore. Proprio per questo è 
interessante osservare come la definiscono quando si 
fermano a rifletterci sopra. La prima cosa che notiamo 
è che la collegano immediatamente alla paura delle 
conseguenze di un’azione. L’ansia, nel loro racconto, è 
legata all’anticipazione di ciò che potrebbe accadere. In 
altre parole, è un’emozione che guarda avanti. Potrem-
mo anche considerarla l’esito del tentativo, per lo più 
fallimentare, di controllare il futuro. Questa osservazio-
ne è molto importante perché ci mostra quanto i ragaz-
zi siano capaci di cogliere come caratteristica essenzia-
le dell’ansia il suo rapporto con il domani. Chi è in an-
sia non sta soffrendo principalmente per ciò che ac-
cade adesso, ma per ciò che immagina possa accade-
re dopo. La mente corre avanti, anticipa scenari, co-
struisce possibilità, e spesso nelle loro versioni più ca-
tastrofiche. 
 

Subito dopo compare una elencazione molto con-
creta degli effetti dell’ansia: angoscia, paura, ad-

dirittura terrore, demotivazione, deconcentrazione e, 
in generale, una sensazione di blocco. È interessante 
che i ragazzi accostino ansia e angoscia quasi come 
se fossero sinonimi. Eppure non lo sono. Se l’ansia 
tende a concentrarsi attorno a una prova, un evento, 
l’angoscia, invece, appare più vasta e difficile da cir-
coscrivere. Come ha osservato lo psicoanalista Gia-
como B. Contri, l’angoscia non coincide semplice-
mente con una paura più intensa, ma con una con-
dizione in cui il soggetto avverte una minaccia senza 
riuscire a identificarla pienamente, c’è qualcosa che 
non torna più nel proprio modo di stare al mondo. È 
il segnale di un pensiero che si trova in contraddizio-
ne e non riesce più a concludere il proprio moto ver-
so la soddisfazione. Come tale è un segnale prezioso 
da raccogliere, non da eliminare. Questa sovrapposi-
zione tra termini diversi ci suggerisce un primo com-
pito educativo. Riscontro che oggi la parola ansia vie-
ne utilizzata con una frequenza impressionante, spes-
so già dai bambini della scuola primaria, fino a di-
ventare una sorta di contenitore universale in cui con-
fluiscono esperienze molto differenti. Dare un nome 
più preciso a ciò che si prova, di là dalla questione 
puramente terminologica, significa comprendere me-
glio la propria esperienza e, spesso, riuscire ad affron-
tarla con maggiore efficacia. Ansia, angoscia, paura, 
agitazione, emozione, preoccupazione, attesa, trepi-
dazione non sono la stessa cosa. Saperle distinguere 
significa già iniziare a orientarsi dentro la propria vi-
ta emotiva. 
 

Colpisce poi il fatto che i ragazzi insistano tanto 
sull’idea del blocco in cui l’ansia viene percepita 

come qualcosa che paralizza. Più che un’emozione 
spiacevole, è un’esperienza che ostacola l’azione. Qui 
emerge un primo messaggio rivolto a noi adulti. Mol-
to spesso interpretiamo l’ansia dei ragazzi come fragi-
lità o mancanza di volontà. Loro invece ci stanno di-
cendo che la vivono come un impedimento reale, co-
me qualcosa che riduce concretamente la loro possi-
bilità di muoversi. La metafora che utilizzano è parti-
colarmente efficace. Quando evitano ciò che li spaven-
ta, l’ansia non diminuisce, cresce, «diventa un enorme 
pallone che occupa tutta la stanza» e toglie l’aria per 
respirare. Quel pallone potrebbe descrivere anche una 
dinamica che molti adulti conoscono bene e che la psi-
cologia ha osservato da tempo, ossia che l’evitamento 
produce sì un sollievo immediato, ma nel lungo perio-
do alimenta il problema. I ragazzi sembrano aver ca-
pito che nascondere il problema non funziona, non lo 
annulla, anzi lo ingrandisce. Oltre alla descrizione del 
disagio viene però indicato che a un certo punto l’an-
sia va affrontata affinché, una volta superata la situa-
zione, ci si senta più leggeri.  

Trovo interessante questo modo di guardare alla sof-
ferenza, senza negarla o minimizzarla, ma anche 

senza trasformarla in una condanna definitiva. C’è poi 
un altro elemento che merita attenzione. Nella parte fi-
nale della definizione si dichiara che esiste anche una 
forma di ansia positiva: la tensione prima di un evento 
desiderato, l’emozione che precede l’incontro con una 
persona che piace, l’attesa di qualcosa che si desidera 
vivere. È un’ulteriore prova del progressivo allargamen-
to della parola “ansia” che finisce per contenere espe-
rienze molto diverse tra loro. Ormai rischia di essere 
definita ansia qualsiasi forma di tensione emotiva. Si 
parla di ansia prima di una verifica, ansia prima di una 
gara, ansia prima di una festa, ansia prima di una tele-
fonata, ansia prima di un appuntamento. Il rischio è 

che una parola nata per indicare una soffe-
renza specifica finisca per assorbire tutto il 
territorio delle emozioni anticipatorie. Da 
questo punto di vista i ragazzi ci lasciano una 
consegna importante: aiutarli a distinguere. 
 

Perché non tutto ciò che accelera il battito 
cardiaco è ansia. Non tutto ciò che agita è 

un disturbo. Esistono l’attesa, l’emozione, la 
tensione, l’entusiasmo, la preoccupazione, il 
desiderio, la trepidazione. Esiste perfino una 
quota di paura che può accompagnare ogni 
esperienza significativa, con cui bisogna fare 
i conti. Se chiamiamo ansia ogni movimento 
emotivo intenso rischiamo di impoverire il 
vocabolario affettivo e, insieme, la compren-
sione di ciò che accade in noi. È significativo 
che i ragazzi stessi ci offrano un indizio in que-
sta direzione quando parlano della tensione 
che precede qualcosa che si desidera. 
Quell’esperienza non blocca, non paralizza, 
non sottrae aria. Al contrario, mette in movi-
mento. Proviamo ad aiutare le nuove genera-
zioni a distinguere meglio le diverse nuances 
della propria vita affettiva. Dare un nome pre-
ciso alle emozioni è un modo per compren-
derle di più, significa anche evitare che ogni 
esperienza emotiva venga immediatamente 
medicalizzata o interpretata come sintomo. 

 

Chi ha la facoltà di dire «sono preoccupato», «sono 
emozionato», «sono agitato», «sono impaziente», 

«sono spaventato», possiede già una maggiore libertà 
rispetto a chi riesce a descrivere tutto attraverso una so-
la parola. L’ansia viene descritta dalle ragazze e dai ra-
gazzi come una compagna, un po’ scomoda, della cre-
scita. Compare quando ci confrontiamo con ciò che 
conta, quando rischiamo, quando ci esponiamo. Ve-
ro, può diventare un ostacolo, può gonfiarsi fino a oc-
cupare tutto lo spazio mentale, può portarci a evitare 
ciò che temiamo eppure contiene anche un messag-
gio. In fondo compare quasi sempre in prossimità di 
qualcosa che per noi ha valore. Nessuno è in ansia per 
ciò che gli è completamente indifferente. E forse è pro-
prio questa la riflessione più interessante che i ragaz-
zi ci consegnano. Dietro molte delle loro ansie trovia-
mo desideri, aspettative, legami, sogni, bisogno di ri-
conoscimento, paura di perdere ciò che conta. E tutto 
questo va riconosciuto. Non auspichiamo allora, per lo-
ro, ma anche per noi, una vita senza tensioni e turba-
menti, ma una vita in cui ciò che sentiamo può essere 
ascoltato, compreso e messo al lavoro a favore del no-
stro desiderio. 

Scrittore per ragazzi e Medico Psicoterapeuta 
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FABIO  PINELLI 

Vi sono spazi destinati non so-
lo ad assolvere ad una fun-
zione, ma anche a custodi-

re un significato. Non sono semplicemente edi-
fici nei quali si svolge un’attività pubblica: so-
no spazi della Repubblica, luoghi nei quali l’or-
dinamento prende forma e i principi della Co-
stituzione si traducono in esperienza viva per 
le persone. La realizzazione di una “aula” giu-
diziaria non significa soltanto consegnare alla 
giurisdizione un immobile più funzionale o più 
moderno, significa offrire un luogo che ne espri-
ma il valore e che renda visibile il rilievo istitu-
zionale della funzione che qui viene esercitata. 
Non è soltanto estetica: è linguaggio istituzio-
nale. Indica al cittadino che in quel luogo la de-
cisione non è arbitrio, ma ragione, non è supre-
mazia, ma equilibrio. La sede della Corte d’Ap-

pello di Roma, recuperata da edifici pubblici 
dismessi e restituita a una nuova funzione pub-
blica, esprime ad esempio una sensibilità di-
versa e pienamente contemporanea. 
I luoghi della giustizia non sono mai mere cor-
nici funzionali: rappresentano fotograficamen-
te la postura assunta dallo Stato di fronte ai cit-
tadini; spazi di tutela della persona, nella sua in-
trinseca e irriducibile dignità, e luoghi di attua-
zione del principio di uguaglianza di tutti i cit-
tadini davanti alla legge. Qui entrano persone 
con storie diverse, spesso contrapposte: chi 
chiede tutela, riconoscimento, riparazione e 
chi è chiamato a rispondere di una condotta, a 
difendersi da una accusa, a confrontarsi con il 
giudizio dell’ordinamento.  
Il Tribunale non è soltanto il luogo in cui si ap-
plica una norma. È il luogo in cui lo Stato incon-
tra il dramma delle persone; ma non il luogo in 
cui la luce si spegne, nemmeno per chi riceve 

la sanzione più grave. Se il processo è già di per 
sé pena, se la Costituzione richiede che il pro-
cesso penale debba essere celebrato “davanti” 
al giudice, nel contatto visivo e personale tra 
giudice e imputato, verrebbe da dire “nella di-
rezione del suo sguardo”, allora tutto questo non 
può avvenire in un luogo cupo, fatiscente, buio, 
simbolicamente rappresentativo di un tunnel 
senza fine. Ma in un luogo pieno di luce: la lu-
ce è fotografia di riscatto, di futuro, di speran-
za. Il tribunale è, per sua natura, un luogo di in-
contro: tra la legge e la vita, tra le istituzioni e i 
cittadini, tra le persone e i loro giudici. In que-
sto spazio la giurisdizione prende forma come 
relazione. E per questo richiede ascolto, pre-
senza, attenzione alla vicenda umana. 
Papa Leone XIV nella Magnifica humanitas ha 
richiamato la necessità di custodire la persona 
umana nel tempo dell’Intelligenza artificiale. È 
un monito che interpella direttamente anche 
la giurisdizione. Un sistema intelligente può of-
frire supporto. Ma non può sostituire ciò che 
costituisce il nucleo della giurisdizione: la re-
sponsabilità della decisione, il riconoscimen-
to dell’altro come persona, il peso morale del 
giudicare. Il tribunale è un luogo di comunità. 
Vittorio Occorsio moriva cinquant’anni fa, nel 

1976. Mario Amato veniva assassinato pochi 
anni dopo, nel 1980. Entrambi caddero sotto i 
colpi della violenza eversiva. Entrambi furono 
colpiti perché stavano facendo il proprio dove-
re. Non agirono animati da spirito eroico. Agi-
rono come servitori dello Stato, fedeli alla pro-
pria coscienza, alla legge e alla Repubblica. Oc-
corsio aveva compreso con straordinaria luci-
dità la pericolosità delle trame eversive che mi-
nacciavano le istituzioni democratiche e con-
duceva le sue indagini con indipendenza e ri-
gore, nella consapevolezza che la difesa della le-
galità richiede anzitutto coraggio intellettuale. 
Amato, spesso lasciato troppo solo nella sua 
azione investigativa, fu tra i primi a cogliere la 
natura e la pericolosità del terrorismo neofa-
scista. Pagò con la vita quella fedeltà silenziosa 
e ostinata al proprio dovere che costituisce una 
delle forme più alte del servizio pubblico. Le 
sue parole, rese davanti al Consiglio Superiore 
della Magistratura il 25 marzo 1980, fanno an-
cora tremare i polsi. «Noi sostituti possiamo pu-
re essere disposti a rischiare la pelle…»; e anco-
ra, «Sono stato lasciato completamente solo a 
fare questo lavoro per un anno e mezzo. Nes-
suno mi ha mai chiesto cosa stesse succeden-
do… Non ce la faccio più da solo… Nonostan-

te le più reiterate richieste di aiuto, a tutt’oggi ta-
le aiuto non mi è stato dato». Veniva ucciso 
nemmeno tre mesi dopo. Intitolare loro l’aula 
della nuova Corte d’appello di Roma è, quindi, 
innanzitutto un atto di memoria e, come scri-
veva Primo Levi, «se comprendere è impossi-
bile, conoscere è necessario». Conoscere e ri-
cordare, perché ciò che è accaduto non abbia 
a ripetersi. Ma è anche un monito, un atto di re-
sponsabilità. Ci ricorda che i magistrati non de-
vono essere lasciati soli. Mai. Le istituzioni de-
vono farsi carico di proteggerli.  
«Non ci avete fatto niente» è la scritta significa-
tiva nel luogo della strage di Capaci. Intitolare 
un luogo della giurisdizione a Vittorio Occor-
sio e Mario Amato è ricordare due magistrati uc-
cisi nell’esercizio delle loro funzioni, ma soprat-
tutto affidare a questo luogo una memoria im-
pegnativa, che misura il presente. Adempiere 
con dignità e onore la pubblica funzione signi-
fica anzitutto assumere una responsabilità con-
sapevole. Il sacrificio di Vittorio Occorsio e di 
Mario Amato non appartiene soltanto alla me-
moria della magistratura, ma si colloca al cen-
tro della coscienza civile della Repubblica.  

Vicepresidente Csm 
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La nuova Corte d’Appello di Roma e il significato degli spazi oltre la loro funzione 

L’AULA INTITOLATA AI GIUDICI OCCORSIO E AMATO 
UN ATTO DI MEMORIA E DI RESPONSABILITÀ

ALBERTO  CAPROTTI 

Lo hanno fatto ancora, lo fanno sempre. 
Quella dei tifosi del Giappone che a fine 
partita raccolgono i rifiuti da loro stessi la-

sciati sugli spalti durante la partita contro l’Olan-
da è forse l’immagine televisiva più bella di questo Mon-
diale di calcio, che per altri versi sta producendo perples-
sità in quantità industriale. Lo stadio era quello di Arling-
ton, Texas. La partita era finita 2-2, le borse blu che han-
no utilizzato per portare via bicchieri e cartacce sono le 
stesse che hanno sventolato come bandiere durante l’in-
contro. Perché lo fanno? «Per una questione di rispetto», 
hanno risposto. «Abbiamo trovato gli spalti puliti, e puli-
ti li abbiamo lasciati. Siamo onorati di essere qui, non sia-
mo abituati a sporcare in casa altrui e andarcene...». 
Fanno la stessa cosa anche i giocatori negli spogliatoi. 
Ormai è quasi un rito. E la cosa paradossale è che non fa 
quasi più notizia. Sono abituati a mettere tutto in ordine, 
e a non lasciare un solo pezzo di carta in terra, anzi uno 
sì ma sul tavolo. Ed è un bigliettino per dire grazie. Fanno 
così i giapponesi, e quella nazionale assomiglia proprio a 
un mondo migliore. Un mondo possibile, qui sulla Terra 
dei feroci, dei maleducati e dei fanatici. Già in campo, du-
rante le partite giocate quasi sempre benissimo, erano 
stati bravi. Gente seria che fa le cose per bene, che corre 
e si difende, ognuno nel proprio ruolo. E mai un colpo 
duro senza motivo, mai una protesta insensata, mai una 
sceneggiata cialtrona: perché loro sono giapponesi. Non 
vinceranno mai il mondiale, ma è poi così importante? 
Che bello allora se potessimo essere giapponesi anche 
noi. Anche solo per mezz’ora al giorno, anche solo per un 
quarto d’ora, per dieci minuti. Se sapessimo dire grazie. 
Se riuscissimo a essere concreti e seri, appassionati ma 
non fanatici. Se fossimo capaci di accettare un verdetto, 
anche doloroso: in famiglia, al lavoro, nello sport. Se sa-
pessimo lasciare pulito dove sporchiamo. Per terra, ma 
non solo. Perché non c’è mai solo un pavimento da spaz-
zare, ma ci sono esistenze intere da lucidare. Almeno una 
volta ogni tanto. 
Che bello sarebbe se potessimo mantenere quel poco di 
ingenuità che ci permette di illuderci di avercela fatta, sen-
za però precipitare nella depressione o nello sconforto 
quando scoprissimo che così non è. Se, insomma, sapes-
simo vincere e perdere con la stessa forza, compresa la de-
bolezza. Se fossimo diversi. Questione di stile? Si fa pre-
sto a dire stile, e lo si confonde quasi sempre con la for-
ma, con l’aspetto o l’eleganza dei gesti. Se è per questo, 
c’erano generali nazisti elegantissimi e impeccabili nelle 
loro divise assassine. Invece lo stile racconta come siamo, 
anzi come riusciamo a essere nelle difficoltà, nelle emer-
genze e nelle pressioni, quando ci trasformiamo in un si-
stema di sopravvivenza, come scrive Julian Barnes. Lì si 
capisce di che materiale siano fatti gli uomini, e il mate-
riale dei giocatori giapponesi, e dei loro tifosi, dev’essere 
davvero speciale. Forse è lo stesso che ha permesso a que-
sto grande, remoto e fiero popolo di risollevarsi da due 
bombe atomiche e diventare un colosso, e per certi versi 
un esempio. A volte ci sembrano alieni, lost in translation, 
ma è solo perché le parole giuste le abbiamo smarrite noi. 
Faceva tenerezza vederli raccattare rifiuti sorridendo. Ma 
quanto sarebbe bello, nel fondo delle nostre sciocche ne-
vrosi, ispirarci a loro. Bastano pochi minuti al giorno, un 
piccolo pensiero, una parola detta o non detta, perché lo 
stile è anche non dire quando è più opportuno tacere. 
Non si vince il mondo, così, ma forse un poco lo si cam-
bia. O almeno, lo si pulisce. 
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Ai mondiali torna il rito dei tifosi nipponici 

LA LEZIONE DEI GIAPPONESI 
CHE RIPULISCONO LO STADIO 
QUANDO FINISCE LA PARTITA

Atlante affettivo

I ragazzi lo hanno capito, 
c’è differenza in ciò che 
si prova. Per questo 
il compito degli adulti 
è aiutarli a dare un nome 
a quanto stanno vivendo

Con questa serie di articoli, Luigi Ballerini, scrit-
tore per ragazzi e medico psicoterapeuta,  ci ac-
compagna in un viaggio nelle parole dei giova-
ni per provare a capire che cosa rivelano, a noi 
adulti, del loro mondo. Il lemma che commen-
tiamo oggi è tratto dal «Piccolo Dizionario (im-
maginario) delle ragazze e dei ragazzi – Terza 

Edizione». Un progetto promosso e realizzato 
da Fondazione Pordenonelegge con la collabo-
razione della Fondazione Treccani Cultura e la 
partecipazione dell’Istituto Toniolo e di Parole 
O_stili, sotto l’egida di Pordenone Capitale del-
la Cultura 2027 e dedicato alle ragazze e ai ragaz-
zi di tutte le scuole secondarie di I grado d’Italia.

LUIGI  BALLERINI

Un viaggio nelle parole delle nuove generazioni, per capire cosa ci rivelano del nostro mondo 

Non si tratta sempre solo di ansia 
Le emozioni hanno nomi diversi

Ansia 
[/àn-sia/],  s. f. 

È un’emozione fastidiosa associata alla paura 
delle conseguenze che un’azione può portare. 
Spesso, quando ci sentiamo in ansia, proviamo 
sensazioni come angoscia, paura, addirittura ter-
rore, demotivazione e deconcentrazione, in ge-
nerale, una sensazione di blocco. Quando dob-
biamo fare qualcosa che ci spaventa o in cui non 
ci sentiamo sicuri, l’ansia arriva e ci ferma: na-
scondiamo la cosa da fare, facciamo finta che 
non esista perché ci sembra di stare meglio; ma 
così facendo l’ansia si gonfia e cresce ancora di 
più, diventa come un enorme pallone che occu-
pa tutta la stanza, togliendoci l’aria per respira-
re. A un certo punto però la dobbiamo affronta-
re e, una volta risolta, è come se ci si togliesse 
un peso dal petto. Può essere positiva, infatti 
chiamiamo ansia anche quella tensione adrena-
linica prima di un evento che non vediamo l’ora 
di vivere o prima di rivolgere la parola alla per-
sona che ci piace.
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